《燕子箋·狗洞》出自于明朝劇作家阮大鋮《燕子箋》的第三十八出《奸遁》。《燕子箋》全本昆曲演出已失傳,僅存《狗洞》《看畫寫箋》兩折。阮大鋮的《燕子箋》以其深沉的文化意蘊和高超的諷刺批判,一經問世便風靡多年。盡管作者阮大鋮是閹黨余孽,東林復社人士厭惡他的為人,卻熱衷觀看此劇。昆曲《桃花扇·偵戲》一折,便是講述侯方域、陳貞慧、冒辟疆等人請阮家班演此戲,他們一邊欣賞此劇,一邊痛罵阮大鋮,明朝弘光帝朱由崧更是《燕子箋》的狂熱愛好者。《燕子箋》不僅僅是一部詞曲俱佳的明傳奇,更是一個寓意深厚的文化符號,為了演好《燕子箋·狗洞》的鮮于佶,本人從多方面下功夫。
昆曲的丑角行當有諸多細分,除扮演武夫以外的各類詼諧“武丑”,還包含“方巾丑”“蘇丑”“袍帶丑”“茶衣丑”“鞋皮丑”和“老丑”類型人物,鮮于佶就是一個“袍帶丑”,以副行應工。“袍帶丑”顧名思義,就是身著官袍腰系玉帶有身份的人,但是品行不佳,一言以蔽之——“衣冠禽獸”。鮮于佶勾著小白塊臉,身穿紅色襯褶、藍色官衣,頭上元紗粽網子外戴著圓翅帽,腳蹬朝方靴。《燕子箋·狗洞》與《連環計·議劍》《鳴鳳記·吃茶》《鮫綃記·寫狀》一樣,都是副行、二面經典劇目。
鮮于佶和《鮫綃記·寫狀》的賈主文相似,這兩個角色都是品行卑劣的文人,要用“冷”的表演手法。多數昆曲丑行角色都是門童、皂隸、家仆、店小二這樣活潑熱絡、插科打諢的角色,在劇中作為線索穿插于各人物之間,活躍氣氛,熱鬧非凡,而袍帶丑的表演要夠“冷”,要展現人物復雜的內心世界,通過動作、眼神一步步引導觀眾剖析出人物的虛偽和多面性。鮮于佶“冷”在滿腹空虛,佯裝鎮定。鮮于佶的唱念要用本嗓真聲,登場時動作儀態模仿小生,手端玉帶、捋髯、整冠、撩袍,展示他“辭章才子、狀元老爺”的第一重身份,然而他輕佻的腳步卻出賣了他。此折戲主要情節是主考官發現作為狀元的才學有詐,請他當場作答的故事,看點頗多,笑料不斷。這折戲由早期昆曲老藝人陸壽卿傳給傳字輩老先生王傳淞老師,王傳淞老師傳給林繼凡、劉異龍老師,再由省昆李鴻良、計韶清老師傳授給我。
來到酈安道府前,鮮于佶裝模作樣,請門子引路介紹,一路來到了尚書府的避暑樓,樓上是小姐閨房,下面是老爺書房,門子交給他一份封口帖子,鮮于佶垂涎酈小姐已久,夢想酈老爺把小姐許配給他這個“金科狀元”猜測帖內必是小姐生辰八字。由于他不識字,是個“白字狀元”,便讓門子念帖子內容給他聽,門子覺得十分奇怪,他說自己宿醉未醒,看不清爽,門子笑而不語,只能念帖。
演好鮮于佶的第一個關鍵點在于動作“浮夸”。目不識丁的鮮于佶想象中的“狀元老爺”應該是很有派頭、端著架子、學識豐富又豪爽的人,因此鮮于佶一直在“演”他心目中的“狀元老爺”。狀元老爺走路的姿勢都不同尋常,他左手拉袍帶邁右腳,右手拉袍帶邁左腳,這樣大搖大擺展現一個“袍帶丑”的行當特質,同時演出“狀元老爺”的春風得意,浮夸驕奢。
第二個關鍵點在于語言“浮夸”。為了展現狀元老爺的無所不知,他肆意評價尚書家的建筑布局,什么內書房應該改外書房,顯示他無所不知,是個“懂王”,同時讓觀眾從他笑料百出,驢唇不對馬嘴的言談中,看到他頭腦空空。
第三個關鍵點在于“裝腔作勢”,鮮于佶不識字,看不懂帖子,但為了掩蓋自己,他端起架子請門官朗讀帖子。門官念了兩句,他裝腔作勢地說“念也罷,不念也罷”,展現自己是一個才子對這些辭令了然于胸。門官停止念帖后,他內心非常焦慮,又三言兩語哄著門官繼續念。他內心越是急切,外表越是“冷靜”“高傲”。這樣的“冷”處理,讓觀眾全情投入,一方面為他捏一把汗,怕他露出馬腳,另一方面又樂不可支。
門官發現鮮于佶不識字,看不懂題目也做不出文章,一再消遣他,催著他要文章,鮮于佶急得滿頭大汗又要故作鎮定,瞎扯一番。鮮于佶想逃跑,門官卻故意鎖了門,鮮于佶頓時摘下面具,不裝了,低三下四哀求門官。門官不為所動,鮮于佶放下尊嚴,摘下帽子,一手拿著帽子,一手提著靴子,從狗洞里爬出,諷刺效果拉滿。我們小時候都學過葉挺的《囚歌》:“為人進出的門緊鎖著,為狗爬走的洞敞開著,一個聲音高叫著:爬出來吧,給你自由!我渴望著自由,但也深知道——人的軀體哪能由狗的洞子爬出!”而鮮于佶鉆狗洞也正說明他是一個人格破產的虛偽小人。
《狗洞》這折戲歷經三百余年長演不衰,正是因為生活中有很多“鮮于佶”們,前幾年在頂尖學府讀博士后的明星“翟天臨”因為一句話學霸人設崩塌,讓大家發現他不學無術的本質。生活中這種裝腔作勢,裝學霸、裝闊、裝名媛的人非常之多,因為資訊發達,這種“人設”維持不了多久就被揭穿,和鉆狗洞的鮮于佶可笑。
《燕子箋·狗洞》是晚明尚“奇”主“情”傳奇的代表作,充分體現文人審美和批判,演好“鮮于佶”這樣一個人設崩塌的卑劣小人,能讓觀眾感受到這個人物的經典性、劇作的經典性,和明清的觀眾獲得同樣的精神共鳴。