名字趣事

名字，在不同的歷史時期，往往被賦予不同的含義。大多數人家取名是很講究的，如有按家族輩分起名的，有按照命理來取名的，也有根據孩子出生的時辰，按“金木水火土”五行取名的。當然也有似乎不那么講究的，比如叫石頭、狗蛋等等，實際上父母是希望孩子的生命像石頭一般堅實頑強；像貓狗一樣，沒那么多的講究，少病不嬌氣，容易養活。

20世紀50年代，我國的政策是多生多育，當光榮媽媽。我父母結婚時，就風趣幽默地當場宣布，說要生6個孩子，3男3女，而且早早地為將來的兒女起好了名字，六人名字連起來叫作“為人民立功勛”，還正式邀請各位友人一起來見證，惹得大家捧腹不已。然而，真如當年的豪言那樣，果真得了6個子女，正巧3男3女，于是“為人民立功勛”就成了我們兄妹6人的名字。這是父母的心愿，也是對子女的期盼。

我是老五，雖是女子，但也只能套用出生前定了的“功”字為名。或許命中早有定數，也不知是我選了這個名字，還是這個名字選擇了我。

這是一個很普通的名字，雖說沒有了女孩子名字的那份秀麗，但我其實還挺喜歡它的，喜歡它的這份剛性和與眾不同。當然這個名不副實的名字也帶來了不少趣事，有喜悅，也有尷尬。

一

1976年冬季的一天，我獨自在淅淅瀝瀝的小雨中站立了很久，雨水順著小辮子直往下滴，感覺到冰涼苦澀的雨水淌進我的眼簾，模糊了雙眼，我確定沒有哭，但我非常沮喪。

知識青年上山下鄉的年代里，13歲的我便從蘇州市下鄉務農去了，在農村一待就是七八年。突然有一天，天上掉下來的餡餅砸到了我。在不知是什么原因情況下，我竟然收到一張“亦工亦農”招工通知書，讓我去蘇州市糧食局下屬某企業單位報到。“亦工亦農”是20世紀70年代計劃經濟時期，企業面向農民或知青招收臨時工，雖可去工廠企業上班，但不解決戶口，稱為“亦工亦農人員”，或稱“農民協議工”。盡管戶口不能從農村遷回蘇州，但可以當工人了，我還是很高興。簡單收拾了一下行李，就匆匆趕去報到。

那天，我早早就到了那家單位，興沖沖地趕去報到。一位個子不高、瞇著小眼、干部模樣的中年男人朝我瞥了一眼，問道：“你幫誰來報到？”我急忙答道：“是幫我自己來報到的。”那干部這才接過我手中的報到通知，然后認真地打量了我一番，詫異地說：“仲衛功分明是男人名字，怎么會是女的呢？”我略帶討好地回答：“我確實是女的。”“可我們只招男的，是要上夜班看倉庫的，整個公司都沒有一個女的！”我頓時傻眼了。那招工干部絲毫沒有道歉的意思，反倒責問我：“好好的一個女孩子，怎么起了這么個男人名字，這下我們還得重新招工。”原來，他們只看名字來判斷性別的啊。

記得上小學的時候，我的名字就曾經被調皮的男同學編成順口溜：“仲衛功仲衛功，拱來拱去全是蟲！”我的名字確實不光有點像男人名，還特別難聽。招工的錯不在他，怨我名字起得不合適，才招惹了這場誤會，給招工單位填了麻煩。

二

1977年恢復高考，我有幸考進了醫學院，并成為一名內科醫生。當時蘇州第一附屬醫院血液科在全國知名度很高，在此進修時，我被分配在男醫生宿舍，因為“仲衛功”這一看就是男性。好在我家離蘇州一附院很近，無需住在醫院宿舍。

1987年，我在江蘇省省級機關醫院工作，為創辦《實用老年醫學》雜志，去向江蘇省委原書記江渭清求一幅墨寶。

江老見到我們很高興，一到會客室就聊開了。當江老得知我的名字叫仲衛功后，說道：“這個名字好。”“我名字好在哪呀？”我有意找閑聊的話題說。他笑答道：“有特點，不像大多數女同志的名字叫芬啊、英啊、蓮啊的。你這名字倒是像‘文革’時期起的名或改的名。但我猜你不是這樣得來的名字。”我回答：“確實不是。”“應該也不是父母想要兒子而起的男孩子名字。”我驚嘆于江老超人的洞察力，答道：“當然不是。我從小就是這個名字，我上面有三個哥哥，也無須招弟、盼弟了。”江老的風趣幽默，打消了我的拘謹，我延伸著關于名字的話題說：“江老，您的名字也非常好啊。”“哦，那我的名字又好在哪呢？”江老順著我的口氣反問我。“您看，江渭清三個字都帶著水，或許您的命里缺水，需要補水來調整。”聽到此番解釋，江老爽朗地笑道：“還沒人這么問過我這樣私密的話題，也沒人來分析我的命里是否缺水。今天既然你點到了，我就說個小故事給你聽聽吧。”江老饒有興致地喝了口茶繼續說著：“沒錯，我的名字確實與水有關，但不是缺水，正好相反。”“我剛出生時，父母按照當地習俗去算了命，結果說我命中怕水，這就意味著姓名中不能帶水。若是女孩子就隨娘家姓了，可我是江家長子，是不能改姓的，怎么辦呢？長輩們左思右想，幾番掙扎后，想出了一個權宜之策。既然怕水，那干脆就泡在水里，適應了也就不會怕水了。于是，父母就決定起名為江渭清。”真是有意思，起個名字居然還用到了“反其道而行之”的中國古代兵法，有創意。省委書記這鮮為人知的“小秘密”似乎找到了敘述的機會，江老津津樂道地敘說著細節，或許每個人的名字都有一個這樣美妙而富有創意的故事。趁著江老愉悅的情緒，我們表明了來意，江老也當即欣然提筆，揮毫為我們寫下了“發展老年醫學，增進老人健康”幾個大字。

三

與我剛毅硬朗的名字截然不同的是，我先生的姓與名都很柔和、好聽又秀氣，僅看名字，讓人聯想到的一準是美女。我倆外出時，常被人下意識地對號入座為“仲衛功先生”與“仲太太”。

在新冠疫情期間，政府相關部門對于人員流動管理非常嚴格。從上到下層層把關，無論城市、農村，每戶人員都非常具體地落實到社區某位網格員負責；對于從國外回國人員管理尤其縝密，嚴格執行外來人員14天的隔離制度。凡不到70歲的夫妻原則上是要分別單獨隔離，即使經歷14天的酒店集中隔離后，14天居家隔離也不能同居一室。我與先生也不例外，為了隔離期間能相互照應，我們申請夫妻兩人合居隔離，并寫下申請書及承諾書，由網格員再報給上級領導審批。哪知在社區網格員收到申請后兩個小時，便打電話找仲衛功，正巧我在忙，示意先生先接聽一下，先生接了電話，詢問是哪位？有什么事？網格員一聽，第一句話就說：“果然是填錯了！仲衛功這一看就是男的嘛。你們自己弄錯了，以后是出不來綠碼的！”我趕緊接過電話解釋：“仲衛功是我，我是女的，性別沒有填錯。”原來社區看了兩人填的信息后一致認為是錯了，仲衛功應該是男的，兩人的性別一定是填反了。本想直接“糾正”的，為了慎重起見，特地給被認為是“男士”的仲衛功打個電話，確認一下。于是便有了這一段有趣的插曲。萬幸的是，網格員辦事很認真仔細，沒有自作主張直接“糾錯”，不然的話，即使將來解除隔離了，我和先生依然“寸步難行”。

我曾經在腦海中閃過一個想法，若是法律法規允許的話，是否選個黃道吉日，與我先生舉辦一場名字交換儀式，讓我倆的名字更符合大眾潛意識中的常規與習慣。

人世間，一個人的姓名像宇宙間的一顆塵埃，微不足道，但能與屬于自己的名字相遇，這種緣分，莫之大焉，唯有珍惜之。每個名字都融入了個人的信息，無論丑與美、苦難與喜悅，名字像是海綿，承載著自己所有的特點、秉性，展現了一個真實的自己。感謝一直默默陪伴著我的“男兒名”。

（作者簡介：仲衛功，江蘇省省級機關醫院主任醫師，《實用老年醫學》編輯部原主任。）

欄目編輯：郭家旭