論百年兩岸旅美華人文學(xué)的美國(guó)形象建構(gòu)

關(guān)鍵詞：旅美華人文學(xué)；美國(guó)形象；他者；自我

摘 要：借助比較文學(xué)形象學(xué)理論，論文勾勒了20世紀(jì)兩岸旅美華人作家美國(guó)形象建構(gòu)的完整脈絡(luò)，論述了百年兩岸旅美華人文學(xué)美國(guó)形象建構(gòu)的動(dòng)態(tài)變化及其所折射的“自我”形象。百年兩岸旅美華人文學(xué)的美國(guó)形象建構(gòu)模式多樣，正話(huà)語(yǔ)、反話(huà)語(yǔ)、“異”及矛盾的美國(guó)形象，是百年兩岸旅美華人作家美國(guó)形象建構(gòu)的基本模式，但這些模式所包容的內(nèi)涵是動(dòng)態(tài)變化的，百年兩岸旅美華人文學(xué)所建構(gòu)的美國(guó)形象是“活態(tài)”的形象。百年兩岸旅美華人文學(xué)美國(guó)形象建構(gòu)及其動(dòng)態(tài)變化，既投射出中美兩國(guó)社會(huì)文化空間的百年變遷及中美關(guān)系的動(dòng)態(tài)變化，也反映了旅美華人身份、命運(yùn)和文化心態(tài)的百年流變。

中圖分類(lèi)號(hào)：I206.6 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A 文章編號(hào)：1001-2435（2024）06-0012-10

On the American Images in the Cross-strait Chinese-American Literature in the Past Century

XIANG Yiqiu （School of Liberal Arts，Minnan Normal University，Zhangzhou Fujian 363000，China）

Key words：Chinese-American literature；American images；the other；self

Abstract：By applying the imagology of comparative literature，this thesis outlines the complete context of American images constructed by the cross-strait Chinese-American writers in the 20th century，and discusses the dynamic changes of the construction as well as the reflected \"self-image\"in the cross-strait Chinese-American literature of the past century for the first time in academic circle. The construction of American images in the cross-strait Chinese-American literature of the past century is of multiple dimensions. Positive discourse，counter-discourse，the other and contradictory American images are the basic modes constructed by the cross-strait Chinese-American writers. However，the connotations contained in these modes are dynamic，and those American images are ever-evolving. The construction of American images and its dynamic changes in cross-strait Chinese-American literature in the past century not only reflects the vicissitudes of social cultural space and the dynamic changes in relations between China and America，but also the changes of identity，fate and cultural mentality of Chinese Americans in the past century.

所謂“百年兩岸旅美華人文學(xué)”，是指“20世紀(jì)兩岸旅美華人文學(xué)”，其中，“20世紀(jì)”是對(duì)兩岸華人作家“旅美時(shí)間”的限定，而非對(duì)他們作品“出版時(shí)間”的限定。因此，凡是“20世紀(jì)”兩岸作家所出版的文學(xué)皆可進(jìn)入研究范圍。所謂“旅美華人文學(xué)”，指涉的是從美國(guó)境外移民、定居美國(guó)的第一代華人或因種種原因在美國(guó)逗留過(guò)的華人所創(chuàng)作的文學(xué)作品。它超越文學(xué)文本的語(yǔ)種屬性，開(kāi)放、動(dòng)態(tài)地涵蓋了自有旅美華人創(chuàng)作以來(lái)的以及未來(lái)的漢語(yǔ)與非漢語(yǔ)文學(xué)。1“旅美華人文學(xué)”概念強(qiáng)調(diào)“華人”創(chuàng)作主體及其“旅居性”，這包括“定居者”和“逗留者”，1兩者都具有身份“跨域”的特點(diǎn)——不僅是人們?cè)诘乩怼⑽锢砩系摹拔灰啤保€是一種文化、心理上的“跨越”。旅美華人“身份”的跨域特點(diǎn)，決定了他們筆下的美國(guó)形象，不是一般文學(xué)理論意義上的形象，它主要是比較文學(xué)的一個(gè)分支形象學(xué)興起后所指涉的形象。比較文學(xué)形象學(xué)這樣界定“形象”：“一切形象都源于對(duì)自我與‘他者’，本土與‘異域’關(guān)系的自覺(jué)意識(shí)之中，即使這種意識(shí)是十分微弱的。因此，形象即為對(duì)兩種類(lèi)型文化現(xiàn)實(shí)間的差距所作的文學(xué)的或非文學(xué)的，且能說(shuō)明符指關(guān)系的表述。”2百年兩岸旅美華人文學(xué)的美國(guó)形象，是百年旅美華人對(duì)中華文化與美國(guó)文化這兩種“相異”文化間的差距所作的文學(xué)想象，是他們帶著“自我”的“文化行李”（文化心理），并依據(jù)“自我”對(duì)美國(guó)文化、社會(huì)現(xiàn)實(shí)、人文風(fēng)俗等精神、物質(zhì)各層面的感知和理解而建構(gòu)的“他者形象”。

對(duì)美華文學(xué)“美國(guó)形象”建構(gòu)的研究，學(xué)術(shù)界已有一定的積累，比較突出的是伍依蘭、陳學(xué)芬的研究成果。伍依蘭的著作《文學(xué)想象與文化置換——當(dāng)代華語(yǔ)小說(shuō)中的美國(guó)形象（1980—2005）》（2014年），其研究對(duì)象主要是中國(guó)大陸作家（如鐵凝、王蒙、王安憶等），時(shí)間限定于1980年至2005年；陳學(xué)芬的著作《美華文學(xué)中的美國(guó)形象研究》（2017年）論述了美華移民作家與土生華裔作家筆下的美國(guó)地理形象和各族裔形象。本文主要借助比較文學(xué)形象學(xué)理論，既勾勒百年兩岸旅美華人文學(xué)美國(guó)形象的完整脈絡(luò)，也對(duì)20世紀(jì)兩岸旅美作家筆下美國(guó)形象建構(gòu)的動(dòng)態(tài)變化進(jìn)行論述，進(jìn)而反思百年兩岸旅美作家筆下美國(guó)形象所折射的“自我”形象，以豐富和深化美華文學(xué)的美國(guó)形象研究。

一、百年兩岸旅美華人文學(xué)美國(guó)形象建構(gòu)的基本模式

對(duì)處于“離散”中的旅美作家而言，由于“離散的經(jīng)驗(yàn)繁復(fù)多樣”，“不論從歷時(shí)或共時(shí)的角度來(lái)看，都無(wú)法強(qiáng)加統(tǒng)攝與劃一”，3因此不同歷史時(shí)期或同時(shí)期旅美的兩岸作家所建構(gòu)的美國(guó)形象，也將因?yàn)樗麄冊(cè)谥忻纼蓢?guó)社會(huì)的遭遇、經(jīng)驗(yàn)及各自文化心態(tài)等方面的異同，既具有一定的趨同性，也體現(xiàn)出相當(dāng)?shù)牟町愋浴?/p>

（一）20世紀(jì)上半葉旅美華人文學(xué)美國(guó)形象建構(gòu)的基本模式

20世紀(jì)上半葉旅美華人作家的出發(fā)地基本上為中國(guó)大陸，作家身份可略分為兩類(lèi)：留學(xué)生和其他旅美華人。他們雖有共同的中國(guó)文化背景，但因其離散經(jīng)驗(yàn)、文化心態(tài)等存在差異，他們建構(gòu)的美國(guó)形象同中有異，主要呈現(xiàn)為三種基本模式。

其一是“正”話(huà)語(yǔ)美國(guó)形象，美國(guó)被建構(gòu)為自由、文明的民主國(guó)，成為引領(lǐng)世界潮流的先進(jìn)國(guó)；美國(guó)人被塑造成慈善、博愛(ài)、具有獨(dú)立思想的優(yōu)秀人種，如梁?jiǎn)⒊摹缎麓箨懹斡洝贰⒑m的《胡適留學(xué)日記》、唐德剛的《戰(zhàn)爭(zhēng)與愛(ài)情》等。其中，《新大陸游記》是1903年梁?jiǎn)⒊诿绹?guó)本土的諸多城市進(jìn)行為期約10個(gè)月的旅行、考察、演說(shuō)以后而整理出來(lái)的作品，它對(duì)美國(guó)歷史、政治、商業(yè)、工業(yè)、科學(xué)、交通、慈善、種族等方面都有所描述。梁?jiǎn)⒊m然批判了美國(guó)社會(huì)的專(zhuān)制、霸權(quán)等負(fù)面性，但崇拜“強(qiáng)力”“發(fā)展”的梁?jiǎn)⒊滩蛔◇@嘆美國(guó)科技、商業(yè)文明之進(jìn)步，“嗚呼！人巧之奪天工，至此而極。”“嘻！偉觀(guān)矣哉！”4基于梁?jiǎn)⒊摹拔拿饔^(guān)”，《新大陸游記》中的美國(guó)形象，從根本上而言，屬于一個(gè)種族優(yōu)越的條頓民族、文明國(guó)，也始終被賦予商業(yè)、物質(zhì)和科技高度發(fā)達(dá)且引領(lǐng)世界潮流的先進(jìn)國(guó)形象。林語(yǔ)堂英文長(zhǎng)篇小說(shuō)Chinatown Family（譯為《唐人街》），則建構(gòu)了不斷成長(zhǎng)、發(fā)展、繁榮富庶的“偉大美國(guó)”形象。黎錦揚(yáng)的英文長(zhǎng)篇小說(shuō)Flower Drum Song（譯為《花鼓歌》）將家族敘事置于舊金山唐人街文化場(chǎng)域，在中西文化較量中建構(gòu)了民主自由、獨(dú)立平等、“大熔爐”的偉岸美國(guó)形象。

其二是“反”話(huà)語(yǔ)美國(guó)形象，美國(guó)或者被建構(gòu)為拜物、縱欲、異化、道德墮落、光怪陸離的病態(tài)美國(guó)形象，或者被建構(gòu)為專(zhuān)制、兇殘、忘恩負(fù)義、背信棄約、充滿(mǎn)種族歧視的“虎狼”形象和“蠻夷”“番邦”形象。“反美華工禁約文學(xué)”、《吳宓日記（1917—1924）》、“白馬文藝社”艾山的詩(shī)歌等，都建構(gòu)了“反”話(huà)語(yǔ)美國(guó)形象。由于美國(guó)形象建構(gòu)受到時(shí)代、作家心態(tài)等各種因素的左右，同一作家在不同時(shí)間建構(gòu)的美國(guó)形象可能會(huì)有反差。林語(yǔ)堂英文長(zhǎng)篇小說(shuō)The Unexpected Island（一般譯為《奇島》或《遠(yuǎn)景》），在美國(guó)與泰諾斯島的對(duì)比中，建構(gòu)了充滿(mǎn)戰(zhàn)爭(zhēng)威脅、工業(yè)專(zhuān)制、教條僵化、人性殘缺、荒誕變態(tài)的美國(guó)形象，一個(gè)陷入文明“死胡同”的“舊世界”，這與Chinatown Family（《唐人街》）中的偉大美國(guó)形象形成了強(qiáng)烈對(duì)比。

其三是復(fù)雜、立體的美國(guó)形象。在留學(xué)生文學(xué)中，聞一多書(shū)信中展現(xiàn)的美國(guó)的繁華紅塵和種族歧視；林太乙筆下帶著無(wú)知和偏見(jiàn)、充滿(mǎn)異趣和異味的“他者”形象；董鼎山英文隨筆中生機(jī)勃勃、民主的文化大國(guó)形象和充滿(mǎn)生意氣、銅臭味、低俗、錯(cuò)亂迷狂的美國(guó)形象，都具有原汁原味的異國(guó)風(fēng)情。董鼎山和林太乙英文創(chuàng)作中的美國(guó)形象，也可視為“異”形象。“異”是與“自我”不同的事、物、人，在“自我”文化眼光的觀(guān)照下，“異”被迫作為一種“他者”存在，因此，“異”可以理解為“他者”（Other）。董鼎山著力描述的“原味”紐約文化場(chǎng)和文化名人，正是一種不同于“自我”的“異”。以上旅美作家所建構(gòu)的美國(guó)形象，都體現(xiàn)了20世紀(jì)上半葉留學(xué)生筆下美國(guó)形象的復(fù)雜性。在“草根”作家黃運(yùn)基的“異鄉(xiāng)三部曲”（《奔流》《狂潮》《巨浪》）中，美國(guó)形象呈現(xiàn)多面性，這與“三部曲”著力于書(shū)寫(xiě)美國(guó)及華人社會(huì)六十余年風(fēng)云變幻的歷史有著密切關(guān)系。《奔流》《狂潮》藉由少年余念祖的人生成長(zhǎng)，描述了20世紀(jì)五、六十年代的美國(guó)社會(huì)史、老一代華僑命運(yùn)史。念祖曾深信“美國(guó)就是美麗的國(guó)家”，但他一踏上美國(guó)就被困于移民局候?qū)彽脑庥觯顾闹械幕脡?mèng)消失。此后念祖在生活、就業(yè)、身份認(rèn)證上遭遇系列困難，他的黑人朋友也備受白人的歧視。成長(zhǎng)起來(lái)的念祖控訴：“今天的美國(guó)，是個(gè)最暴力的國(guó)家，種族歧視嚴(yán)重的國(guó)家。”1冷戰(zhàn)持續(xù)中的20世紀(jì)五、六十年代美國(guó)社會(huì)，在黃運(yùn)基筆下呈現(xiàn)出“癲狂”的特質(zhì)。《巨浪》寫(xiě)了中國(guó)新移民融入美國(guó)社會(huì)的過(guò)程，黑人奧巴馬當(dāng)選總統(tǒng)和華裔參政議政，都反映出多元文化思潮的美國(guó)新時(shí)代特征。程國(guó)君曾分析過(guò)《巨浪》，認(rèn)為它“揭示與宣揚(yáng)了‘美國(guó)精神’及其普世價(jià)值觀(guān)”，“張揚(yáng)了種族平等和‘人人生而平等’的人類(lèi)主義思想”。2黃運(yùn)基在《巨浪》中建構(gòu)了多元共生的美國(guó)形象，這與其題材和主題相和諧。《奔流》《狂潮》所建構(gòu)的各種情緒糾結(jié)一團(tuán)的癲狂美國(guó)形象和《巨浪》中漸趨和諧（表現(xiàn)為“多元共生”）的美國(guó)形象，既反映了黃運(yùn)基筆下美國(guó)形象的復(fù)雜性及其動(dòng)態(tài)變化，也體現(xiàn)了在變動(dòng)的美國(guó)社會(huì)文化空間里，旅美華人身份認(rèn)同和文化心態(tài)的變遷。

（二）1950—1970年代旅美臺(tái)灣作家美國(guó)形象建構(gòu)的基本模式

由于中（大陸）、美社會(huì)的隔絕，1950—1970年代旅美華人作家的出發(fā)地主要為中國(guó)臺(tái)灣，其身份也可略分為兩類(lèi)：留學(xué)生和其他旅美華人，他們的創(chuàng)作構(gòu)成本時(shí)期旅美華人文學(xué)創(chuàng)作的高峰。他們筆下的美國(guó)形象大致呈現(xiàn)如下模式。

其一是建構(gòu)負(fù)面的美國(guó)形象，這是本時(shí)期多數(shù)臺(tái)灣旅美作家筆下美國(guó)形象的特征。白先勇、聶華苓、於梨華、吳崇蘭、張系國(guó)、叢甦、周腓力等人筆下的美國(guó)形象，都呈現(xiàn)出相當(dāng)?shù)呢?fù)面性。於梨華創(chuàng)作的“留學(xué)生文學(xué)”中的美國(guó)形象，可以歸納為“丑陋”“狂妄自大”的“他者”形象；其“學(xué)留人題材”中的美國(guó)形象，可以表述為勾心斗角、黑幕重重的“職業(yè)競(jìng)技場(chǎng)”和專(zhuān)制、冷酷無(wú)情的非人性形象。白先勇筆下“鬼影幢幢的摩天樓”形象，為百年旅美華人文學(xué)提供了非常獨(dú)特的美國(guó)形象。聶華苓《桑青與桃紅》中咄咄逼人的“戴墨鏡的人”，隱喻著面目不清卻無(wú)所不在的追捕者、主宰者形象，隱喻了強(qiáng)權(quán)美國(guó)。無(wú)情無(wú)義、無(wú)法無(wú)天的惡霸形象，是“活”在周腓力黑色幽默中的美國(guó)形象。上述旅美臺(tái)灣作家經(jīng)由藝術(shù)形象、文學(xué)意象而建構(gòu)的美國(guó)形象，多呈現(xiàn)出負(fù)面特征。

其二是建構(gòu)具有正面特質(zhì)的美國(guó)形象。1970年代旅美留學(xué)的張鳳和保真，在建構(gòu)美國(guó)形象時(shí)具有比較相近的思路。張鳳長(zhǎng)期擔(dān)任哈佛中國(guó)文化工作坊主持人，著有《哈佛心影錄》《哈佛緣》《哈佛問(wèn)學(xué)錄》等系列散文、訪(fǎng)談錄，“生動(dòng)地刻畫(huà)了協(xié)力使哈佛成為‘人和’勝境的一批求道者的學(xué)思?xì)v程”。1張鳳在其散文中說(shuō)，哈佛校訓(xùn)為“以柏拉圖為友，以亞里士多德為友，更要以真理為友”，“哈佛校徽則是拉丁文VERITAS，意為真理，正代表哈佛的精神與表現(xiàn)。”2張鳳筆下的哈佛形象（美國(guó)形象），將哈佛大學(xué)建構(gòu)為堅(jiān)持真理的學(xué)術(shù)研究、高等教育“圣地”形象。保真筆下也突出了大學(xué)教育發(fā)達(dá)、科技進(jìn)步的美國(guó)形象。

其三是復(fù)雜、矛盾的美國(guó)形象。在陳若曦、孟絲筆下，一方面是富足、文明、自由的美國(guó)，一方面是失范（人倫失范、道德墮落、經(jīng)濟(jì)失控、信仰危機(jī)等）的美國(guó)。這與林賽等美國(guó)詩(shī)人筆下的美國(guó)形象有著高度相似性。20世紀(jì)的美國(guó)物質(zhì)文明大幅度發(fā)展，但在一些美國(guó)詩(shī)人筆下，“舊金山沉睡著，好像死去，/死于縱欲、游樂(lè)、淫冶、放蕩”，這是一個(gè)價(jià)值觀(guān)極其混亂、精神頹廢的美國(guó)形象。3顧肇森筆下時(shí)尚而又蔽塞、繁華精致而又荒涼孤寂的美國(guó)形象，頗為特殊。他們筆下矛盾的美國(guó)形象，較為客觀(guān)地映現(xiàn)了美國(guó)社會(huì)本身的斑駁色彩。

其四是飽含著“異”的原汁原味的“他者”形象。聶華苓《千山外，水長(zhǎng)流》建構(gòu)的三代美國(guó)人形象，是與現(xiàn)當(dāng)代中國(guó)體制下成長(zhǎng)起來(lái)的中國(guó)人截然不同的異族形象。麥高關(guān)乎美國(guó)的幽默散文，以“我看美國(guó)佬”的方式，勾勒“原汁原味的美國(guó)人”，描繪“美國(guó)最普遍的特色”。聶華苓、麥高建構(gòu)的美國(guó)形象，與20世紀(jì)上半葉大陸旅美作家董鼎山英文隨筆中的美國(guó)形象，構(gòu)成一定的呼應(yīng)關(guān)系。

（三）1980年代以來(lái)兩岸旅美華人文學(xué)美國(guó)形象建構(gòu)的多元化

1980年代以來(lái)，由于中（大陸）、美關(guān)系跨時(shí)代的轉(zhuǎn)變，中國(guó)大陸人民重新開(kāi)始了留學(xué)、移民美國(guó)的歷程。中國(guó)臺(tái)灣與美國(guó)也保持著較為密切的互動(dòng)。在新的歷史時(shí)代，海峽兩岸都有華人旅美，并因兩岸旅美作家不同的身份意識(shí)、歷史境遇及必須共同面對(duì)的強(qiáng)大“他者”（美國(guó)），形成了他們筆下“異”中有“同”的美國(guó)形象。

大陸旅美作家從經(jīng)濟(jì)、政治、文化、法律、科技、醫(yī)學(xué)等角度，建構(gòu)了全景型美國(guó)形象。筆者將他們筆下的美國(guó)形象，略分為美國(guó)“天堂”、美國(guó)“地獄”、美國(guó)“戰(zhàn)場(chǎng)”、“天堂”“地獄”的復(fù)合體及“美國(guó)也有美國(guó)的問(wèn)題”等五類(lèi)。大陸旅美作家對(duì)繁華富足的美國(guó)社會(huì)、生機(jī)勃勃的商業(yè)經(jīng)濟(jì)的表現(xiàn)，對(duì)民主、自由、公平、充滿(mǎn)機(jī)遇、重視人權(quán)的美國(guó)形象的建構(gòu)，都指向“天堂”美國(guó)形象。他們對(duì)美國(guó)災(zāi)難、罪惡、道德失范、危機(jī)等方面的表現(xiàn)，都指向“地獄”美國(guó)形象。建構(gòu)“天堂”“地獄”糾結(jié)一團(tuán)的復(fù)合美國(guó)形象，也是大陸旅美作家普遍的書(shū)寫(xiě)行為，曹桂林的《北京人在紐約》、周勵(lì)的《曼哈頓的中國(guó)女人》、石小克的《基因之戰(zhàn)》等，即是如此。査建英、薛海翔等大陸旅美作家建構(gòu)的美國(guó)“戰(zhàn)場(chǎng)”形象，特別具有時(shí)代感，也耐人尋味。這樣的“他者”形象，其實(shí)映射的是國(guó)門(mén)洞開(kāi)之際滿(mǎn)懷斗志“闖世界”的旅美華人“自我”形象。他們昂揚(yáng)的戰(zhàn)斗姿態(tài)，熱切追求成功的精神狀態(tài)，都在美國(guó)“戰(zhàn)場(chǎng)”形象中體現(xiàn)出來(lái)。郁秀筆下“美國(guó)不過(guò)如此”“美國(guó)也有美國(guó)的問(wèn)題”之類(lèi)的美國(guó)認(rèn)知，代表了更年輕一代旅美作家的美國(guó)想象。

1980年代以來(lái)旅美臺(tái)灣作家在跨文化語(yǔ)境中書(shū)寫(xiě)中美兩地的文化差異，“異”是他們筆下美國(guó)形象的重要維度。“隱形的天花板”、繁華而寂寞的紐約、文化多元的傲慢美國(guó)、無(wú)孔不入的商業(yè)文化、問(wèn)題叢生的美國(guó)等，是章緣、蔣曉云、蓬丹等旅美臺(tái)灣作家所建構(gòu)的多元、立體且富有張力的美國(guó)形象。章緣創(chuàng)作了《疫》《舊愛(ài)》等多部長(zhǎng)篇小說(shuō)。《舊愛(ài)》隨處可見(jiàn)多元文化的書(shū)寫(xiě)，但白人、盎格魯撒克遜文化處于優(yōu)勢(shì)。《舊愛(ài)》中的舞者茱莉，雖然在紐約一直都有演出機(jī)會(huì)，但是，“他們把她當(dāng)成‘代幣’，只為找個(gè)華人面孔，增加作品的多元文化性和國(guó)際性……”1東方面孔只是為了裝點(diǎn)“多元文化性和國(guó)際性”的門(mén)面，文化多元的傲慢美國(guó)形象于此可見(jiàn)。1980年代以來(lái)旅美臺(tái)灣作家的努力，豐富了百年旅美華人文學(xué)史上美國(guó)形象建構(gòu)的藝術(shù)長(zhǎng)廊。

可以說(shuō)，20世紀(jì)上半葉大陸旅美華人文學(xué)較多建構(gòu)正話(huà)語(yǔ)美國(guó)形象（反話(huà)語(yǔ)美國(guó)形象建構(gòu)主要見(jiàn)于“反美華工禁約文學(xué)”），1950—1970年代旅美臺(tái)灣作家卻并非如此，他們?cè)谕瑫r(shí)期（1950—1970年代）的創(chuàng)作中，即便建構(gòu)繁華摩登、自由、民主的美國(guó)，也多印刻著千孔百瘡的傷痕。1980年代以來(lái)的兩岸旅美作家可視為新移民作家。黃萬(wàn)華先生曾經(jīng)指出，“新移民作家的創(chuàng)作，既有群體趨同性，更有內(nèi)部差異性。”2筆者認(rèn)為這個(gè)觀(guān)點(diǎn)其實(shí)適用于不同時(shí)代的旅美作家。“內(nèi)部差異性”是1980年代以來(lái)兩岸旅美華人筆下的美國(guó)形象更趨復(fù)雜多元且呈現(xiàn)動(dòng)態(tài)變化的重要原因，而“群體趨同性”則使我們總能從兩岸旅美華人所建構(gòu)的復(fù)雜多元的美國(guó)形象中，提煉出一些基本模式，這些模式可以包容不同歷史階段旅美華人文學(xué)美國(guó)形象建構(gòu)的動(dòng)態(tài)變化，是具有一定“活性”而非僵化的模式。

二、百年兩岸旅美華人文學(xué)美國(guó)形象建構(gòu)的動(dòng)態(tài)演化

20世紀(jì)上半葉大陸旅美作家創(chuàng)作、1950—1970年代旅美臺(tái)灣作家創(chuàng)作、1980年代以來(lái)的兩岸旅美作家創(chuàng)作，構(gòu)成了百年兩岸旅美華人文學(xué)創(chuàng)作的完整脈絡(luò)。一代代旅美華人與美國(guó)相遇所建構(gòu)的異國(guó)形象，一個(gè)民族、一種文化對(duì)異國(guó)的認(rèn)知形成的集體想象，總會(huì)有一些流傳并積淀下來(lái)，構(gòu)成對(duì)后來(lái)者有形無(wú)形的影響，使其美國(guó)想象形成一定的“套話(huà)”或模式。“異”、“正”話(huà)語(yǔ)、“反”話(huà)語(yǔ)及“矛盾”的美國(guó)形象，是百年兩岸旅美華人文學(xué)在美國(guó)形象建構(gòu)上共有的基本模式。但是，任何時(shí)代的旅美作家所建構(gòu)的具體形象，都不太可能一成不變地被“復(fù)制”，因?yàn)樗苤朴诟鞣N因素的作用。讓-馬克·莫哈說(shuō)：“文學(xué)形象學(xué)所研究的一切形象，都是三重意義上的某個(gè)形象：它是異國(guó)的形象，是出自一個(gè)民族（社會(huì)、文化）的形象，最后，是由一個(gè)作家特殊感受所創(chuàng)作出的形象。”3兩岸旅美作家對(duì)美國(guó)形象的建構(gòu)，既受到“注視者”和“被注視者”（即中美兩國(guó)）的社會(huì)文化空間的制約，也受到創(chuàng)作主體（旅美作家）自身特殊感受的制約，而每一個(gè)人/特殊群體都是“從特定的時(shí)間和地點(diǎn)寫(xiě)作和說(shuō)話(huà)”（斯圖亞特·霍爾語(yǔ)）。中美社會(huì)文化空間的變動(dòng)和兩岸旅美華人離散經(jīng)驗(yàn)、文化心態(tài)的差異，都會(huì)導(dǎo)致不同時(shí)期或不同身份意識(shí)的旅美作家筆下美國(guó)形象建構(gòu)的動(dòng)態(tài)變化。百年兩岸旅美華人文學(xué)的美國(guó)形象必然會(huì)是“活態(tài)”的形象，不同歷史階段旅美華人作家筆下的美國(guó)形象必然有所創(chuàng)新。

（一）“異”形象建構(gòu)的動(dòng)態(tài)演化

20世紀(jì)上半葉大陸旅美作家所建構(gòu)的“異”形象，在日后兩岸旅美作家筆下有所變動(dòng)。林太乙等留學(xué)生筆下充滿(mǎn)異趣、原汁原味的美國(guó)人形象，在麥高、聶華苓等1950—1970年代旅美臺(tái)灣作家筆下有所呼應(yīng)，也有新變。麥高的幽默散文以“我看美國(guó)佬”的方式，呈現(xiàn)普通美國(guó)佬不同于中國(guó)人的異態(tài)、異行，與林太乙筆下的異趣略有不同。聶華苓的長(zhǎng)篇小說(shuō)《千山外，水長(zhǎng)流》建構(gòu)了從老布朗、老瑪麗到彼爾、露西再到彼利、黛安、哈爾非等三代美國(guó)人形象。老布朗、老瑪麗雖然有些自大、固執(zhí)或偏見(jiàn)，但天性善良、熱愛(ài)鄉(xiāng)土、忠貞負(fù)責(zé)；彼爾、露西一代更加包容、開(kāi)放、富有愛(ài)心和正義感；彼利、黛安、哈爾非屬于叛逆者一代：“戰(zhàn)爭(zhēng)，征兵，權(quán)威，資本主義，工業(yè)制度——一切既成制度，我們?nèi)锏簟！?然而，他們也是富有人類(lèi)良知和社會(huì)責(zé)任感的一代。聶華苓筆下容納異己、躬親反省、具有社會(huì)良知、勇于行動(dòng)和承擔(dān)責(zé)任的異族形象，不同于林太乙筆下無(wú)知且充滿(mǎn)偏見(jiàn)的異族形象，顯示出相當(dāng)?shù)男沦|(zhì)。

在1980年代以來(lái)旅美臺(tái)灣作家蔣曉云、吳柳蓓筆下，率性、信仰深度旅行、休假時(shí)“老大心態(tài)”、強(qiáng)調(diào)責(zé)任清晰的美國(guó)人形象，又不同于前輩旅美作家建構(gòu)的異族形象。到了1990年代大陸旅美作家郁秀筆下，美國(guó)的“異”幾乎抹平。郁秀長(zhǎng)篇小說(shuō)《太陽(yáng)鳥(niǎo)》的主人公天舒旅美留學(xué)，感覺(jué)只不過(guò)是換了一個(gè)地理位置，如此而已。可見(jiàn)，隨著中國(guó)經(jīng)濟(jì)的發(fā)展和兩國(guó)差距的縮小，隨著中美兩國(guó)社會(huì)文化的頻繁交流及旅美華人對(duì)美國(guó)文化的熟知，隨著旅美華人文化心態(tài)的變化，“異”形象的建構(gòu)，在新一代旅美作家筆下已經(jīng)日漸淡化或消解。

（二）“正話(huà)語(yǔ)”美國(guó)形象建構(gòu)的動(dòng)態(tài)演化

20世紀(jì)上半葉大陸旅美作家筆下的“正話(huà)語(yǔ)”美國(guó)形象所體現(xiàn)的內(nèi)涵，在日后兩岸旅美作家筆下，既有延續(xù)，又有新變。

20世紀(jì)上半葉大陸旅美作家主要建構(gòu)了三類(lèi)“正話(huà)語(yǔ)”美國(guó)形象——自由、文明的民主國(guó)；引領(lǐng)世界潮流的先進(jìn)國(guó)；慈善、博愛(ài)、具有獨(dú)立思想的優(yōu)秀人種。到了1950—1970年代旅美臺(tái)灣作家白先勇、於梨華、聶華苓、叢甦、張系國(guó)、王鼎鈞、周腓力等人筆下，前輩作家筆下高度發(fā)達(dá)、必須仰視的正面美國(guó)形象不復(fù)存在，他們?cè)谕瑫r(shí)期的創(chuàng)作中雖一定程度地表現(xiàn)美國(guó)自由、民主、富裕的正面品質(zhì)，但他們所建構(gòu)的美國(guó)形象，多數(shù)呈現(xiàn)負(fù)面的特性。張鳳、保真等人從大學(xué)教育、學(xué)術(shù)研究、科技等角度建構(gòu)了具有正面意義的美國(guó)形象，這種偏重文化、科學(xué)維度的美國(guó)形象，與20世紀(jì)上半葉大陸旅美作家從形而下的物質(zhì)與形而上的精神維度所建構(gòu)的正話(huà)語(yǔ)美國(guó)形象，已經(jīng)有所不同。

1980年代以來(lái)，在大陸旅美作家筆下，正話(huà)語(yǔ)美國(guó)形象體現(xiàn)為“天堂”形象的建構(gòu)，而且“天堂”形象強(qiáng)有力地突出了“經(jīng)濟(jì)”因素。他們對(duì)民主、自由、平等、文化多元的美國(guó)形象的建構(gòu)，也比前輩作家更普遍、更突出，裔錦聲《華爾街職場(chǎng)》、陳謙《愛(ài)在無(wú)愛(ài)的硅谷》、施雨《下城急診室》等長(zhǎng)篇小說(shuō)是典型文本。《華爾街職場(chǎng)》《愛(ài)在無(wú)愛(ài)的硅谷》側(cè)重從“經(jīng)濟(jì)”“科技”維度建構(gòu)美國(guó)形象，華爾街、硅谷這樣的地標(biāo)成為美國(guó)高度發(fā)達(dá)的象征符號(hào)。《下城急診室》從美國(guó)獨(dú)特的醫(yī)療體制、醫(yī)療領(lǐng)域、醫(yī)生視角，建構(gòu)了公平、民主、文化多元的美國(guó)形象。這與20世紀(jì)上半葉大陸旅美作家強(qiáng)調(diào)的民主國(guó)、“大熔爐”、優(yōu)秀人種的美國(guó)形象，差異極大。

1980年代以來(lái)旅美臺(tái)灣作家所建構(gòu)的“正話(huà)語(yǔ)”美國(guó)形象，也不同于前輩作家的美國(guó)想象。早先旅美作家筆下慈善博愛(ài)的美國(guó)人形象，在1980年代以來(lái)旅美臺(tái)灣作家筆下，主要轉(zhuǎn)化為樂(lè)觀(guān)、開(kāi)朗、自信、重視人倫親情的美國(guó)人形象。以吳柳蓓為例，吳柳蓓出版有《租借日記》《加州走臺(tái)步》等散文集。作者感嘆旅美之后，意外發(fā)現(xiàn)美國(guó)年輕人并非好萊塢電影演的那種“只懂吸毒、性、飆車(chē)和泡妞”的鬼見(jiàn)愁，“他們擁有新世代看世界的方式，直接、熱情、獨(dú)立、自信，在他們身上，似乎較少看到‘走投無(wú)路’，大部分都具有‘行到水窮處，坐看云起時(shí)’的開(kāi)朗與樂(lè)觀(guān)”。2不同于旅美華人作家筆下常見(jiàn)的美國(guó)人家庭頻繁重組、親情冷漠的描述，吳柳蓓觀(guān)察到美國(guó)人看重家庭，重視人倫親情。20世紀(jì)上半葉大陸旅美作家建構(gòu)的生機(jī)勃勃的文化大國(guó)形象、自由民主的文明國(guó)和引領(lǐng)世界潮流的先進(jìn)國(guó)形象，不曾在旅美臺(tái)灣作家筆下得到鮮明突出的表現(xiàn)。1980年代以來(lái)旅美臺(tái)灣作家以日常化敘事建構(gòu)舒適宜人、繁華新潮的美國(guó)形象，對(duì)百年兩岸旅美作家的正面美國(guó)形象建構(gòu)是一種新的豐富。

（三）“反話(huà)語(yǔ)”美國(guó)形象建構(gòu)的動(dòng)態(tài)演化

20世紀(jì)兩岸旅美作家筆下“反話(huà)語(yǔ)”美國(guó)形象建構(gòu)，也呈現(xiàn)活態(tài)變化特征。拜物、縱欲、異化、道德墮落、光怪陸離的病態(tài)美國(guó)形象，或?qū)Ｖ啤礆垺⑼髫?fù)義、背信棄約、充滿(mǎn)種族歧視的“虎狼”“蠻夷”和“番邦”形象，是20世紀(jì)上半葉大陸旅美作家筆下主要的“反話(huà)語(yǔ)”美國(guó)形象。

到了1950—1970年代旅美臺(tái)灣作家筆下，“反話(huà)語(yǔ)”美國(guó)形象的內(nèi)涵有了重大變化。於梨華筆下“丑陋”“狂妄自大”的“他者”形象及勾心斗角、黑幕重重的“職業(yè)競(jìng)技場(chǎng)”，聶華苓筆下咄咄逼人的追捕者、主宰者形象，張系國(guó)筆下丑陋的女巫形象，都是旅美臺(tái)灣作家所建構(gòu)的美國(guó)新形象。特別是白先勇建構(gòu)的“鬼影幢幢的摩天樓”形象，是死亡形象和充滿(mǎn)恐怖、威壓的摩天樓形象的交織與混雜。從白先勇旅美之后創(chuàng)作的首篇小說(shuō)《芝加哥之死》開(kāi)始，作家就在持之以恒地建構(gòu)美國(guó)“死亡形象”，2000年以后，他發(fā)表的Danny Boy與Tea for Two，繼續(xù)了這種美國(guó)形象的建構(gòu)。不同于他旅美早期筆下的死亡形象的凝重、傷痛，Danny Boy與Tea for Two中的死亡形象呈現(xiàn)出生的狂歡與死的陰森交織一體的特殊形態(tài)。白先勇為百年旅美華人文學(xué)提供了非常獨(dú)特的美國(guó)形象。

1980年代以來(lái)兩岸旅美作家所建構(gòu)的“反話(huà)語(yǔ)”美國(guó)形象，在大陸旅美作家那里，主要呈現(xiàn)為“地獄”美國(guó)形象，它內(nèi)含著貧窮、災(zāi)難、罪惡、道德失范、危機(jī)之類(lèi)的意義，與20世紀(jì)上半葉大陸旅美作家筆下“反話(huà)語(yǔ)”美國(guó)形象的內(nèi)涵有所不同。旅美臺(tái)灣作家筆下“隱形的天花板”及寂寞蒼涼而傲慢的美國(guó)形象，也成為百年旅美華人文學(xué)歷史進(jìn)程中的美國(guó)新形象。

（四）“矛盾”美國(guó)形象建構(gòu)的動(dòng)態(tài)演化

兩岸旅美作家建構(gòu)的“矛盾”美國(guó)形象，也富于變化。晚清旅美的梁?jiǎn)⒊臀橥⒎迹虿煌拿饔^(guān)導(dǎo)致他們想象美國(guó)的差異。他們筆下處處顯示歧義、矛盾的“他者”形象。在梁?jiǎn)⒊抢铮谏w不住他對(duì)一個(gè)種族優(yōu)越的條頓民族、引領(lǐng)世界潮流的先進(jìn)國(guó)的傾心贊美。在伍廷芳心中，文明只有“異”和“不同”，沒(méi)有等級(jí)優(yōu)劣的區(qū)別，因此，伍廷芳筆下矛盾的美國(guó)形象，體現(xiàn)為與東方中國(guó)有著根本異質(zhì)性的“異”形象。

20世紀(jì)以后，旅美華人作家隨著對(duì)美國(guó)社會(huì)參與、認(rèn)知的深入，對(duì)“相異性”感受的復(fù)雜化，他們筆下的美國(guó)形象變得更為復(fù)雜含混。1914年留學(xué)于瓦沙女子學(xué)院的陳衡哲，在其小說(shuō)《一支扣針的故事》里，敘述了“我”于1916年圣誕節(jié)到西克夫人家居住三周的見(jiàn)聞、感受，“在精神和物質(zhì)的兩方面，我覺(jué)得這個(gè)家庭都是很美麗的”。1但西克夫人這樣一位“理想的母親”，老年照樣過(guò)著西方老人孤寂凄涼的生活。博愛(ài)和冷漠、癡情和薄情，構(gòu)成陳衡哲筆下的兩類(lèi)美國(guó)形象。到了黃運(yùn)基、董鼎山等1940年代旅美華人筆下，建構(gòu)文明與癲狂、光輝與陰暗等多種矛盾因素糾結(jié)一團(tuán)、原汁原味的復(fù)合美國(guó)形象，成為常態(tài)，這與20世紀(jì)初旅美華人筆下有著分明兩面性的矛盾“他者”形象絕不雷同。

到了1950—1970年代旅美臺(tái)灣作家筆下，美國(guó)形象或呈現(xiàn)為病態(tài)與常態(tài)、專(zhuān)制與自由、殘酷與慈善、冷漠與溫情等矛盾屬性，或表現(xiàn)為在富足無(wú)虞的美國(guó)生活方式里，滿(mǎn)目瘡痍的人倫悲劇和道德悲劇。這樣的美國(guó)形象，既一定程度延續(xù)了以往旅美作家的美國(guó)想象，又常有創(chuàng)新。尤其是顧肇森筆下繁華時(shí)尚與蒼涼孤寂并存一體的美國(guó)形象，更富于新質(zhì)。

1980年代以來(lái)兩岸旅美作家筆下的“矛盾”美國(guó)形象，在大陸旅美作家筆下，表現(xiàn)為“天堂”“地獄”糾結(jié)一體的復(fù)合美國(guó)形象。在曹桂林長(zhǎng)篇小說(shuō)《北京人在紐約》中，創(chuàng)業(yè)成功的王起明在經(jīng)歷了美國(guó)經(jīng)濟(jì)大危機(jī)以后，美國(guó)高度物質(zhì)文明和精神文明的象征符號(hào)——帝國(guó)大廈、紐約大教堂，在他的感覺(jué)中，“像兩把鋒利的尖刀，插進(jìn)了天空”。2這個(gè)蘊(yùn)含復(fù)雜感情的比喻，相當(dāng)貼切地傳達(dá)了經(jīng)歷挫敗之后的新移民對(duì)美國(guó)所有的感受和想象。在旅美臺(tái)灣作家筆下，“矛盾”美國(guó)形象主要表現(xiàn)為繁華而寂寞、文化多元的傲慢美國(guó)形象。上述美國(guó)形象，特別是文化多元的傲慢美國(guó)形象，刷新了旅美華人文學(xué)史上的美國(guó)形象建構(gòu)。

百年兩岸旅美華人文學(xué)所建構(gòu)的“矛盾”美國(guó)形象，反映了美國(guó)社會(huì)、文化本身的復(fù)雜性。美國(guó)展現(xiàn)給世界的有兩種象征形象——“自由女神”和“山姆大叔”，可見(jiàn)兩面性、矛盾性是美國(guó)“天生”的屬性。百年旅美華人文學(xué)對(duì)矛盾、歧義的美國(guó)形象的建構(gòu)，必然會(huì)一直存在。

可以說(shuō)，20世紀(jì)兩岸旅美作家在美國(guó)形象建構(gòu)上有其相同的基本模式，但由于美國(guó)形象建構(gòu)受到社會(huì)、政治、文化、時(shí)代及作家特殊感受等各種因素的制約，因此這些模式所包容的美國(guó)形象（他者形象）內(nèi)涵會(huì)呈現(xiàn)出動(dòng)態(tài)的變化，并從中投射出“自我”形象。

三、百年兩岸旅美華人文學(xué)中美國(guó)形象所投射的“自我”形象

當(dāng)代比較文學(xué)形象學(xué)認(rèn)為，“一切形象都源于對(duì)自我與他者，本土與異域關(guān)系的自覺(jué)意識(shí)之中。”在這種互動(dòng)關(guān)系中，當(dāng)代比較文學(xué)學(xué)者尤其偏重于“形象創(chuàng)造主體的作用”，認(rèn)為“‘他者’形象投射出了形象塑造者自身的影子，是后者空間的補(bǔ)充和延長(zhǎng)，因而形象這種語(yǔ)言主要言說(shuō)的就是‘自我’”。1也就是說(shuō)，百年兩岸旅美華人作家所建構(gòu)的美國(guó)形象，不僅是對(duì)“他者”（美國(guó)）的言說(shuō)，同時(shí)也是對(duì)“自我”（兩岸旅美華人及其成長(zhǎng)的中國(guó)文化空間）的言說(shuō)。百年兩岸旅美華人文學(xué)美國(guó)形象建構(gòu)的歷史變遷，反映了百年歷史進(jìn)程中中美兩國(guó)社會(huì)的歷史變動(dòng)及關(guān)系的動(dòng)態(tài)變化，也反映了百年兩岸旅美作家文化心態(tài)的演變。

（一）大陸旅美作家美國(guó)形象建構(gòu)所投射的“自我”形象

20世紀(jì)上半葉“反美華工禁約文學(xué)”和“天使島文學(xué)”中那種兇殘、背信棄約、忘恩負(fù)義的“虎狼”“蠻夷”和“番邦”形象，不僅是美國(guó)社會(huì)和體制迫害、歧視、拒絕華人的文學(xué)反映，也是兩岸旅美華人成長(zhǎng)的整體“中國(guó)背景”（中國(guó)文化空間）及其自身境遇、精神狀態(tài)、文化心態(tài)的投射。20世紀(jì)初以來(lái)，美國(guó)成為世界強(qiáng)國(guó)，商業(yè)經(jīng)濟(jì)、科學(xué)技術(shù)在世界處于領(lǐng)先地位。相比之下，晚清中國(guó)備受列強(qiáng)欺辱。中華民國(guó)建立以后，中國(guó)依然處于內(nèi)憂(yōu)外患之中。中國(guó)在國(guó)際格局中的弱者處境，影響到20世紀(jì)上半葉旅美作家的美國(guó)形象建構(gòu)。另外，此時(shí)期部分旅美華人的離散經(jīng)歷也影響到作家筆下美國(guó)形象的建構(gòu)。以“天使島詩(shī)人”為例，他們踏上美國(guó)土地，首先遭受的是囚禁和凌辱。在日后的生存掙扎中，他們中的許多人又遭受了種種事實(shí)上和精神上的迫害。“天使島詩(shī)人”的旅美經(jīng)歷帶著斑斑血淚，在他們心理上留下了永遠(yuǎn)的傷痕。“天使島詩(shī)人”筆下窮兇極惡的美國(guó)形象，投射著他們被虐待、被迫害的“離散體驗(yàn)”。

20世紀(jì)上半葉大陸旅美作家筆下的正話(huà)語(yǔ)美國(guó)形象，反映了美國(guó)從物質(zhì)文明到精神文明等多方面的社會(huì)現(xiàn)實(shí)，這樣的異國(guó)形象同時(shí)也折射了身為弱國(guó)子民的大陸旅美華人的國(guó)族想象。近、現(xiàn)代中國(guó)是一個(gè)半殖民地半封建社會(huì)，雖然有一波又一波的救國(guó)、強(qiáng)國(guó)運(yùn)動(dòng)（例如軍事上的起義救國(guó)、政治上的改革救國(guó)、經(jīng)濟(jì)上的實(shí)業(yè)救國(guó)、思想上的啟蒙運(yùn)動(dòng)），卻都未能建立一個(gè)強(qiáng)大、獨(dú)立的民族國(guó)家。西方列強(qiáng)紛紛在中國(guó)劃分租界、謀取利益，日本更是發(fā)動(dòng)了全面侵華戰(zhàn)爭(zhēng)。近、現(xiàn)代中國(guó)歷史就是一部痛史、恨史、血淚史。這種國(guó)情和處境，使得近、現(xiàn)代中國(guó)人無(wú)法以一種平和淡定、平等對(duì)話(huà)的姿態(tài)接觸西方、融入西方世界。離散的命運(yùn)和面對(duì)強(qiáng)勢(shì)文化的現(xiàn)實(shí)處境，使他們異常敏感地反觀(guān)自身（中國(guó)），在與“他者”的比較中發(fā)現(xiàn)“自我”的真實(shí)處境。正是近、現(xiàn)代中國(guó)的歷史悲情和現(xiàn)實(shí)困境對(duì)人們心靈的精神傷害（或許，許多中國(guó)人并未意識(shí)到這種精神傷害），影響到他們筆下美國(guó)形象的建構(gòu)。換言之，20世紀(jì)上半葉大陸旅美華人文學(xué)的美國(guó)形象，投射的是弱國(guó)子民的美國(guó)想象。他們筆下或令人艷羨、仰慕或使人憎恨的美國(guó)形象，都投射著落后、屈辱的中國(guó)形象。他們筆下的正話(huà)語(yǔ)美國(guó)形象——政治的民主、自由、平權(quán)、獨(dú)立和經(jīng)濟(jì)的繁榮、富強(qiáng)、發(fā)展，反映了20世紀(jì)上半葉大陸旅美華人對(duì)中國(guó)或強(qiáng)或弱的希冀，這樣的美國(guó)形象投射了近、現(xiàn)代中國(guó)人（包括旅美華人）的國(guó)族想象。

1980年代以來(lái)，中（大陸）美關(guān)系的變化，使大陸人民得以接上20世紀(jì)上半葉留學(xué)和移民美國(guó)的歷史進(jìn)程。新移民作家建構(gòu)的多元美國(guó)形象反映了中美社會(huì)空間的變化，也折射了新時(shí)期大陸旅美華人心態(tài)的變化。1979年1月中美建交，西方對(duì)中國(guó)大陸的封鎖解除了。尊重知識(shí)和人才，實(shí)現(xiàn)“四個(gè)現(xiàn)代化”，這樣的新觀(guān)念在中華大地傳播開(kāi)來(lái)，但中國(guó)經(jīng)濟(jì)狀況還遠(yuǎn)遠(yuǎn)比不上美國(guó)。此時(shí)的美國(guó)將科學(xué)技術(shù)新發(fā)明（比如計(jì)算機(jī)）前所未有地大面積推廣應(yīng)用于各行各業(yè)，生物工程、機(jī)器人等所謂的“朝陽(yáng)經(jīng)濟(jì)”，都帶動(dòng)了美國(guó)的經(jīng)濟(jì)發(fā)展。此時(shí)期旅美的中國(guó)大陸新移民，首先被美國(guó)那樣一個(gè)取之不盡、用之不竭的物質(zhì)世界所震撼，新移民作家筆下美國(guó)形象建構(gòu)強(qiáng)有力地突出“經(jīng)濟(jì)”因素，就有這種精神體驗(yàn)的投射。大陸新移民筆下的美國(guó)形象建構(gòu)也投射著他們心態(tài)、認(rèn)同的變化。斯圖亞特·霍爾（Stuart Hall）將身份視為一種永不完結(jié)的“生產(chǎn)”，它“不是一種本質(zhì)（essence），而是一種立場(chǎng)（positioning）”。1與20世紀(jì)上半葉中國(guó)大陸留學(xué)生相比，新移民已經(jīng)日漸淡漠了對(duì)祖國(guó)的責(zé)任意識(shí)。雖然不能說(shuō)他們就不愛(ài)國(guó)，但是多數(shù)人的心態(tài)有了較大變化。“多數(shù)留學(xué)生已接受了那種將個(gè)人與國(guó)家的關(guān)系視為權(quán)利與義務(wù)的契約關(guān)系的觀(guān)念。那種要求個(gè)人無(wú)條件為國(guó)家或民族作出犧牲的東方式的傳統(tǒng)‘愛(ài)國(guó)主義’，對(duì)這一代中國(guó)留學(xué)生中的許多人已漸漸失去了感召力。”2于是，在美國(guó)多元化社會(huì)思潮的大趨勢(shì)下，以往旅美作家筆下縈繞不去的情緒——國(guó)仇家恨的悲憤、種族歧視的痛苦……都好像在他們的文學(xué)中消失了。1980年代以來(lái)，大陸旅美華人熱情地投入美國(guó)新世界，或沐浴著自由競(jìng)爭(zhēng)的春風(fēng)，或激賞美國(guó)多元文化社會(huì)的平等，或嬉笑怒罵美國(guó)的傳媒、政治、經(jīng)濟(jì)與民主、自由的相互操控……對(duì)一個(gè)崇尚自我實(shí)現(xiàn)和價(jià)值創(chuàng)造的自由、民主美國(guó)的建構(gòu)，對(duì)一個(gè)無(wú)分國(guó)度、無(wú)分顏（膚）色、無(wú)分信仰的多元化平等社會(huì)的想象，更普遍、更強(qiáng)勁地凸現(xiàn)于他們的文學(xué)話(huà)語(yǔ)中。這樣的美國(guó)形象，反證了中國(guó)社會(huì)進(jìn)步的艱難，以及在一種充滿(mǎn)文化權(quán)力等級(jí)關(guān)系的想象中，“形象塑造者”（旅美華人）對(duì)美國(guó)不無(wú)仰視、曲意美化的文化心態(tài)。當(dāng)然，它也一定程度上反映了旅美華人對(duì)“自我”（中國(guó)）的探索。

到了20世紀(jì)末大陸旅美華人筆下，美國(guó)形象不再絢麗奪目、光彩照人，也不再震撼人心。“美國(guó)不過(guò)如此”“美國(guó)也有美國(guó)的問(wèn)題”，這樣輕淡的美國(guó)形象建構(gòu)，折射了中國(guó)在世界格局中的新形象，反映了中國(guó)大陸經(jīng)濟(jì)的崛起、文化的自信及在世界舞臺(tái)上影響力的增強(qiáng)，也反映了大陸旅美作家在面對(duì)美國(guó)時(shí)從容淡定、平等對(duì)話(huà)的文化心態(tài)。

（二）旅美臺(tái)灣作家美國(guó)形象建構(gòu)所投射的“自我”形象

1950—1970年代旅美臺(tái)灣作家筆下作為國(guó)家形象的美國(guó)，基本上屬于強(qiáng)勢(shì)、霸權(quán)、令人恐懼和厭惡的負(fù)面形象，但他們筆下作為“個(gè)體”的美國(guó)人形象，多富于人性魅力。隨著他們?cè)诿绹?guó)居住歲月的延長(zhǎng)，以及他們對(duì)美國(guó)感受的深化和自身心態(tài)的變化，他們筆下的美國(guó)形象也有所變化。

1950—1970年代旅美臺(tái)灣作家筆下具有強(qiáng)烈感傷色彩或?qū)γ绹?guó)拒斥意味的異國(guó)形象，是身為臺(tái)灣人的悲劇身份及其遭遇的認(rèn)同痛苦的折射，也是美國(guó)社會(huì)本身的復(fù)雜性及中國(guó)臺(tái)灣與美國(guó)關(guān)系的折射。這一波旅美臺(tái)灣作家中，有人經(jīng)歷由大陸到臺(tái)灣，再到美國(guó)的“兩度放逐”，大陸記憶成為他們?nèi)松心ú黄降膫郏_(tái)灣經(jīng)驗(yàn)也難以獲得他們真正認(rèn)同。也有人“根”在臺(tái)灣（祖先在臺(tái)灣落地生根），卻烙下了被殖民的傷痕。在殖民地時(shí)代，臺(tái)灣人不被祖國(guó)信任，又生活于日本殖民政府的懷疑眼光下。被殖民的經(jīng)驗(yàn)成為他們生命的暗傷，有形無(wú)形地影響著他們的人生及其看世界的心態(tài)。臺(tái)灣“光復(fù)”又使他們經(jīng)歷了身份認(rèn)同和國(guó)族認(rèn)同的震撼。對(duì)這一波旅美臺(tái)灣作家而言，臺(tái)灣是“一座集體壓抑的大牢籠”，他們逃往美國(guó)，尋找理想。美國(guó)卻不能如他們所愿，他們?nèi)诓贿M(jìn)美國(guó)，美國(guó)也以微妙姿態(tài)拒絕他們的融入。美國(guó)在20世紀(jì)五、六十年代（正是他們留學(xué)、移民的時(shí)代）風(fēng)起云涌的各種運(yùn)動(dòng)，暴露了美國(guó)本身的復(fù)雜性。美國(guó)社會(huì)存在的嚴(yán)重種族歧視、階級(jí)對(duì)立、社會(huì)動(dòng)蕩等問(wèn)題，美國(guó)對(duì)外的霸權(quán)主義態(tài)度，對(duì)待“臺(tái)灣當(dāng)局”居高臨下的姿態(tài)，都引起了1950—1970年代旅美臺(tái)灣作家的反思。希望越大，失望也越大。幻想越美好，幻滅感也越強(qiáng)烈。正如張系國(guó)在《昨日之怒》中敘述的那則童話(huà)——原認(rèn)為是美麗的少女，最終卻發(fā)現(xiàn)是丑陋的女巫，從美少女到丑女巫的巨變，暗示了20世紀(jì)五、六十年代旅美臺(tái)灣作家心中美國(guó)形象的巨變。

1980年代臺(tái)灣經(jīng)濟(jì)騰飛，社會(huì)也慢慢走向民主、開(kāi)放。1980年代以來(lái)，旅美臺(tái)灣作家都身歷臺(tái)灣社會(huì)轉(zhuǎn)型和隨之而來(lái)的好日子。對(duì)于將臺(tái)灣視為大國(guó)博弈棋子的美國(guó)，他們心有所感。所以他們多數(shù)不會(huì)像前輩作家那樣，對(duì)美國(guó)充滿(mǎn)熱切向往，甚至將美國(guó)視為“理想鄉(xiāng)”，而是以一種相對(duì)疏離、冷靜或淡定的心態(tài)旅美定居。他們也較少像前輩臺(tái)灣作家那樣拿“身份認(rèn)同”來(lái)自苦。他們與前輩作家對(duì)美國(guó)感受的差異及兩代旅美臺(tái)灣作家離散心態(tài)的差異，使他們筆下的美國(guó)形象也變得意蘊(yùn)豐富：既有種族歧視或隱性歧視的負(fù)面性，也呈現(xiàn)出繁華而寂寞、文化多元的傲慢美國(guó)等富有張力的美國(guó)形象，更多的是一種“異”形象和具有正面素質(zhì)的美國(guó)形象。

當(dāng)一個(gè)社會(huì)的民眾不再將異國(guó)及其文化視為高高在上的對(duì)象時(shí)，他就能夠以一種平等、平淡的姿態(tài)與之對(duì)話(huà)。1950年代以來(lái)旅美臺(tái)灣作家所建構(gòu)的美國(guó)形象的變化，映射了中國(guó)臺(tái)灣與美國(guó)社會(huì)文化空間的變化及彼此關(guān)系的變動(dòng)，反映了旅美臺(tái)灣作家文化心態(tài)的變遷。

（三）20世紀(jì)末以來(lái)美國(guó)形象新變所投射的“自我”形象

20世紀(jì)末尤其是新世紀(jì)初以來(lái)，多元文化對(duì)話(huà)、融匯、共生的美國(guó)新形象，常見(jiàn)于兩岸旅美作家的美國(guó)形象建構(gòu)之中。以於梨華、白先勇為例，於梨華的長(zhǎng)篇小說(shuō)《彼岸》書(shū)寫(xiě)了何洛笛、尚晴、楚眉三代女性的跨種族、跨文化婚戀；白先勇的Danny Boy與Tea for Two，一如既往地建構(gòu)美國(guó)“死亡形象”，然而小說(shuō)中那些“東西配”的同性戀情，與《彼岸》中兩情相悅的跨文化婚戀一樣，呈現(xiàn)出多元文化對(duì)話(huà)、融匯、共生的文學(xué)新形象。

這樣的美國(guó)形象，是中美兩國(guó)社會(huì)文化空間的投射，也反映了整個(gè)華人離散族群在時(shí)代變遷中離散心態(tài)的變化。正如李有成所說(shuō)，離散的當(dāng)代意義，“必須超越寂寞、悲情、苦難、怨懟等傳統(tǒng)上離散經(jīng)驗(yàn)所造成的心理或情感反應(yīng)。中文有幾個(gè)相當(dāng)生動(dòng)的成語(yǔ)，頗能表達(dá)離散意義的延伸與變動(dòng)：從‘花果飄零’到‘開(kāi)花結(jié)果’，或者從‘落葉歸根’到‘落地生根’到‘開(kāi)枝散葉’，我們看到離散意義所反映的不同生存態(tài)度”。1對(duì)于旅美華人中的“定居者”而言，他們?cè)诿绹?guó)長(zhǎng)年累月的生活勢(shì)必會(huì)改造他們的離散文化心態(tài)。尤其是20世紀(jì)末以來(lái)，美國(guó)華人社會(huì)地位和族群形象的提升，加強(qiáng)了他們對(duì)美國(guó)的認(rèn)同感、融入感。他們筆下多元文化對(duì)話(huà)、融匯、共生的美國(guó)新形象，反映了兩岸旅美華人自20世紀(jì)末以來(lái)的文化心態(tài)的變動(dòng)。

四、結(jié) 語(yǔ)

百年兩岸旅美華人的美國(guó)想象，既受制于不同歷史時(shí)期的“被注視者”（美國(guó)）社會(huì)現(xiàn)實(shí)，也受制和反作用于不同歷史時(shí)期“注視者”（中國(guó)）的社會(huì)集體想象，同時(shí)也會(huì)因旅美作家個(gè)體離散經(jīng)驗(yàn)和體驗(yàn)的差異而有所不同，從而使百年兩岸旅美華人文學(xué)的美國(guó)形象建構(gòu)既呈現(xiàn)為幾種相同的基本模式（這些基本模式所包容的內(nèi)涵是動(dòng)態(tài)變化的），也可能出現(xiàn)美國(guó)形象建構(gòu)的斷裂，更會(huì)在百年歷史變遷中不斷出現(xiàn)美國(guó)形象建構(gòu)的新變。旅美華人作家筆下的美國(guó)形象是“他者”形象，研究“他者”形象，其實(shí)也是對(duì)“自我”形象的研究；“他者”形象是為“他”立傳、塑像，也是“自傳”，是為“我”紀(jì)實(shí)。百年兩岸旅美華人文學(xué)美國(guó)形象建構(gòu)及其動(dòng)態(tài)變化，既投射出中美兩國(guó)社會(huì)文化空間的百年變遷及百年中美關(guān)系的動(dòng)態(tài)變化，也反映了百年兩岸旅美華人身份、命運(yùn)和文化心態(tài)的動(dòng)態(tài)變化。對(duì)百年兩岸旅美華人文學(xué)美國(guó)形象建構(gòu)脈絡(luò)的完整勾勒及歷史回望，有助于加強(qiáng)對(duì)中美關(guān)系現(xiàn)實(shí)的理性思考，也有助于不同文化之間的對(duì)話(huà)和交流。

責(zé)任編輯：錢(qián)果長(zhǎng)