我曾經跟著母親進入黃豆地。那地土壤堅硬,干燥。一鋤頭下去,梆梆地響,揚起灰塵。可黃豆苗不甘示弱,在努力地生長,精神抖擻,盡管頭頂著炎炎烈日。我想黃豆豐富的營養就是它在不斷地從這焦黃的泥土汲取的。這土壤里含有各種各樣的礦物質,難怪黃豆的味道那么鮮美。
在家鄉,黃豆不是主食,不能像大米那樣糊住一家人的口,常常被人們忽視,因此鄉親們很少在白天這個主要的時間段去料理關于黃豆的事。八月黃豆黃,卻是家鄉忙于收割稻谷的時候,田里金色的稻浪翻滾,人們上上下下地跑,又是收割,又是晾曬,忙得不亦樂乎。鄉親們的臉上洋溢著豐收的喜悅,望著堆得像小山一樣的稻谷,誰還能想起那在邊角地里的黃豆?
黃豆,一種附加的農作物,等水稻玉米的活兒忙完了再來弄弄黃豆的事。收工了,大伙都忙著洗漱,準備吃晚飯。母親只是胡亂擦了一把臉,拿起鐮刀,抓起扁擔,匆匆忙忙往地里趕去。她要趁著大晴天,把那點黃豆收了,掛到屋檐下,讓風吹干,然后去殼,收藏豆粒,等待著過年。
掛在屋檐下的豆把不知什么時候風干了,風一吹,沙沙作響,像是一串串低聲的風鈴。晚上,白天累了一天的家人漸漸進入夢鄉。這時屋檐下便響起窸窸窣窣的聲音,那是母親瘦小的身影在忙碌。原來是母親在取下豆把。她準備拖這些黃豆把到堂屋前脫殼,那里亮著昏黃的燈。地上鋪著一張破席子。母親將豆把放到席子上,掄起木棍,嘭嘭直打。曬硬了的豆兒蹦出來,滾到席子上。母親拉起席子的四角,將豆兒聚到一起,然后用籮子將雜亂的葉子豆殼簸出去,留下圓滾滾的豆粒,接著小心翼翼放進袋子里,等待第二天再把它們曬一下。
昏黃的燈光下,母親瘦小的身子已經被汗水濕透了。但母親仍然不知疲倦地打著豆把,手臂不斷揮舞。母親的頭發越來越亂,變得蓬松,又被沁出的汗水沾在一起,結成一片。有些豆莢也飛起,落到了母親的頭發上。秋天的夜晚,母親都是和這些黃豆呆在一起,直到屋檐下的豆把被清理得干干凈凈。
第二天起來,我發現母親的眼睛紅紅的,就知道她是因為黃豆而熬夜的。那些豆把是直接從地里拔出來的,還粘著很多泥土。風干了,那泥土就變成塵土,木棒一掄下去,塵土飛揚,有的便飛進了眼睛。母親毫不在乎,拍著一袋袋鼓囊囊的豆子,笑得那么甜,然后用毛巾洗洗臉,輕輕抹一下眼睛,抓起門后的鐮刀和鋤頭,興沖沖地到野外干活去。
那時候,村里還沒有通電,家家戶戶點的都是煤油燈,煤油的供應還是限量的。如果沒有什么特別重要的事情,很多人家都早早熄燈睡覺,節省油。母親不想誤了白天的農活,但又放不下黃豆。在那缺肉少魚的時代,豆腐便是逢年過節招待客人的上等菜了。微弱的燈光,只是照亮了眼前的一大圈。母親把黃豆攏到跟前,使勁地敲打,細細地篩選。由于光線太弱,得努力睜開眼睛,時間久了,眼睛生疼。煤油燃燒,帶著濃濃的煙,熏得四處烏黑,特別是眼睛,有時候被熏得兩眼發紅發黑。
天亮的時候,屋角已經擺有一籮金燦燦的黃豆。它們已經被脫了殼,光溜溜地擠在一塊,惹人喜歡。忍不住過去,抓一把在手里,涼涼的??粗鴿M滿的一小籮筐,就知道母親昨晚熬夜熬到什么時候了。那些豆稈也被收拾得干干凈凈,捆成一捆,準備添柴加火用。這些剝出的豆粒還需要拿到太陽光下一曬,就可以收回谷倉藏起來,等待需要的時候拿來用。
不管過去還是現在,曬干的黃豆一直是父輩們上好的下酒菜。
過去,缺肉少吃,黃豆是桌上的貴客;現在大魚大肉了,黃豆依然是下酒的好菜。老家的男人們喜歡喝酒,一喝,便要喝得半醉,樂逍遙。鄉親們也許是白天勞動累了,腰酸背疼,躺下去渾身難受,難以消除疲勞,于是就想到了酒。邀上二三鄰友,一杯兩盞下肚,掏心聊天,疲勞就不知不覺地消失了。但酒不能喝得太猛,那樣容易醉人,聊不了多少天。一口一口地小酌,得有相應下酒的菜。會喝酒的男人總忘不了,炒上一碟,可以盡情喝上幾杯。
沒有黃豆,酒也喝得索然無味。菜三五下就沒了,酒就無法下咽了。于是喝酒得講究菜,吃得久,又不會很快灌滿肚子。這一粒粒的豆便是最好的菜肴了。端上一盤香噴噴的豆,一雙筷子夾過去,一次只能夾上一粒,放進嘴里慢慢咀嚼,豆的甜味一點一點地在散開,接著抿上一口酒。各種味摻雜在一起,很是奇妙。酒的苦澀味沒有了,下咽極為順暢。一口酒下肚,幾句話蹦出來。酒喝了不少,話也聊了很多,但盤里的黃豆還有很多,于是繼續喝酒,繼續聊,只要豆還有,大伙的嘴就是甜滋滋的,酒也就繼續喝下去。
看到大人咔咔地咬著黃豆,然后有滋有味地嚼著,我們在一旁的小孩的口水不斷往上漫溢,瞪大了眼睛,盯著那一盤黃燜的豆子,舍不得離開。心細的大人看在眼里,起了同情心,拿起勺子,舀起一小勺,放到我們可憐兮兮的小手里。我們如獲至寶,緊緊攥在手心,呼啦啦地跑開了,故意跑到人多的地方,張開嘴巴,耍把戲一樣地扔進去,用牙齒用力一咬,發出很大的聲音,吸引了旁邊的小伙伴。
那年頭根本沒有什么零食,抓幾顆玉米或黃豆隨身咬,那就是很好的零食。小伙伴們用羨慕的眼光看著我們咬著黃豆的嘴巴,口水不停地往下咽,有些可憐巴巴的樣子??粗麄兞w慕的眼光,我們有些得意洋洋,優越感非常強。有的實在忍不住了,用乞求的目光看著我們,伸出臟兮兮的小手,讓我們給幾粒嘗嘗。我們故意搖搖手,說沒有多少了。但是他們不依不饒,想到平時的友情,我們分了幾粒。他們歡呼了,連連叫兄弟好。如此情景,黃豆給了我們足夠的虛榮心。
其實,黃豆最好吃的時候,就是豆粒剛剛飽滿,但沒有完全變硬變黃,沒有熟透的顆粒,這種豆家鄉人俗稱青豆。這時候的黃豆柔軟清甜,老少皆宜,嚼在嘴里,味甜滋滋。那時候,地里的黃豆一身墨綠,連根帶葉,一起拔回來,然后捋下豆莢,掰出莢里青里帶白的豆子。將油下鍋,加火至熱,倒下青豆,拌以西紅柿,青紅相間,色香俱全,勝過山珍海味,至今還百吃不厭?,F在炒青豆,再配些肉末一起炒,肉是新鮮的豬瘦肉。大火一炒,加入鮮嫩的青椒,嗞嗞有聲。舀到盤里,夾上一兩顆送到嘴里,味道也非同一般,既有豆的清香,又有肉的清甜,很受大家喜愛。
可在那個艱難歲月,黃豆還青時是不能拔的;拔了,會影響黃豆產量,那簡直是浪費,要遭罵。熟了的黃豆,果粒飽滿圓潤。人們首先想到的就是磨一鍋白白的豆腐。磨豆腐,先將曬干的黃豆放在清水里浸泡,等到顆粒泡漲,便可以倒入石磨里磨——現在鄉親多用磨漿機了。隨著輪子的轉動,一股乳白色的豆漿緩緩流下。將豆漿裝入布袋,反復擠壓,過濾豆渣。又將豆漿倒到鍋里煮。慢慢文火,豆香四溢。嘴饞的小孩聞香而動,紛紛聚攏過來,等待豆腐腦出鍋那一刻。
剩下的豆腐渣絕對不能丟掉,那可是一道美味的菜肴,剁入油渣、青椒、青菜,撈在一起煮,沒有豆腐的嫩滑,卻多了幾分嚼頭,是下飯最好的菜。
豆漿熟了,大人拿起勺子,在鍋里攪動,倒入適量的石膏,等待豆漿有些凝結,便舀出白花花的豆腐腦。小孩們早已捧著碗等著,眼睛里充滿著近乎乞求的神情。這豆腐腦也太誘人了,滑潤可口,加上糖或鹽,是一碗絕佳的食料。那豆腐腦非常誘人,那么細嫩,確實名符其實,很有腦的細滑。如果想讓顏色更豐富些,可以加些紅糖,使純白的豆腐腦更生動一些。豆腐腦是小孩子們最喜歡的。大人覺得有些浪費了,豆腐腦吃得多了,豆腐就少了,于是千方百計阻止小孩子們吃那么多??熘笫炝耍阕尯⒆觽兂鋈ネ妫粝乱粌赏虢o他們嘗嘗。不過,現在生活好了,多吃幾碗也沒問題。加糖加鹽,任憑個人喜好,而且大人也喜歡吃,一兩碗下肚,順暢滑溜,非常舒服。
吃豆腐腦的多是小孩和女人。小孩正在長身體,需要豆類所含的營養。鄉親們還有一種說法,就是吃豆腐腦可以補腦,可以使人更加聰明。豆腐腦又柔軟嫩滑,便于吞咽,就像現在小朋友喜歡吃各種各樣的果凍一樣。女人喜歡吃,可能是豆腐腦又白又嫩。人吃了,皮膚也會像豆腐腦一樣白嫩,水靈靈的。與其用五花八門的化妝品,不如多吃點豆腐腦,從體內補,效果更好。
豆腐腦真的可以補益清熱,經常食用,能夠補中益氣。特別是炎熱的夏天,喝上一碗柔滑的豆腐腦,渾身的燥熱就被消解了許多。口中生津,沒有澀燥的感覺。腸胃中的沉積被豆腐腦清除了,口不臭不渴了,腸胃清通了,渾身清爽輕松。大家壓根沒想到如此美味可口的豆腐腦,竟然有那么多的營養以及功效,怪不得那么多人喜歡它。
分一些豆腐腦給小孩子以后,剩下的豆腐腦放到早已準備好的四四方方的木格里,用一塊干凈的白布墊包著。上面輕輕壓些東西。木格里的水便不停往下滴。 三五個小時后,格里的水干了,把白布掀開,就看到白生生的豆腐。輕輕用刀割劃,一塊一塊細嫩惹人喜愛的豆腐就出來了。
豆腐做成了,就開始百變其身,沒有哪一種菜有它如此豐富的變化。將豆腐曬干,制成豆腐干;將其密藏起來,做成豆腐乳;還可以制成聞名遐邇的臭豆腐。
豆腐是家鄉人節日餐桌上不能缺少的佳肴。在那物質極度匱乏的年代,豆腐簡直就可以代表葷菜。它營養豐富,美味可口。黃豆不是主食,卻一直是鄉親們時時刻刻忘不了的寶物。逢年過節,少了豆腐,少了豆腐包,家里就缺少樂趣,缺少節日的味道。
豆腐是家鄉逢年過節的必需品,即使是現在大魚大肉的年代,豆腐仍然是餐桌上不可或缺的菜肴。喜歡原汁原味的,可以燉豆腐。加上清水,放入雞肉,或者燉上一些豬排骨,文火煮開,放入白生生的豆腐,待水開就可以吃了。那湯水煮出骨味了,便將豆腐切成容易夾吃的大小,放入湯鍋。煮到豆腐通身都熱了,就可以吃了。豆腐是煮不老的。那鹽水香菜辣椒一應俱全,蘸著吃,十分過癮。親朋好友圍在一起,吃著柔軟的豆腐,聊著深厚的親情。大魚大肉,容易使人煩膩,而且容易便人長胖。豆腐,高蛋白,少脂肪,點著吃,清新爽口,沒有厭膩之感。
在那艱苦的年代,逢年過節,鍋里沒有豆腐、沒有豆腐包,這年便過得沒有滋味。硬邦邦的豆子飽含著豐富的營養,吸收了土壤里各種微量元素,也浸透著母親辛勤的汗水。怪不得無論是嚼著一顆黃豆,還是喝著滑爽的豆腐花,總是感覺甜滋滋的。原來一粒小小的黃豆里藏著那么多令人感動的故事。
小蔥拌豆腐,柔入口中。蒸熟的豆腐拌上切碎的青蔥,既有豆腐的滑爽,又有青蔥的香味,調動了更多的味蕾,吃起來更帶勁。豆腐還可以煎著吃。如果說,蒸煮吃是追求一種清淡的風味;那么,煎炒著吃就是重些口味。煎炒的時候,先放足夠的油,待油加熱,然后小心翼翼地放入切好的豆腐。不能毛手毛腳,弄碎了就不好炒。煎好定型,慢慢翻炒,倒入醬油,加入辣椒蔥蒜,還有西紅柿,炒出一盤色香味俱全的拼盤,叫人看一眼便口水直流,迫不及待地大快朵頤,下酒送飯,一飽為快。
豆腐圓是豆腐最大的變身。一成不變地吃豆腐,吃多了,也許會感到乏味。聰明的鄉親們就想出了將豆腐搗碎了包豆腐圓。豆腐圓是春節家人團聚時一定要吃的。因為這豆腐圓本身就蘊含著團團圓圓的吉祥意義,就像很多地方的人吃湯圓一樣。北方吃湯圓包餃子,而在南方,特別是我們桂西北,一年到頭,親朋好友們各自為生計勞碌奔波,難得團圓一次。好不容易等到團圓佳節,不好好吃幾個豆腐圓,怎能說得過去呢?況且鄉親們在包豆腐圓的時候,也是絞盡腦汁,在餡上下功夫,把它弄得美味無比。豆腐包就是接人待客的佳品。
做豆腐圓,就是全家團圓的過程。
做豆腐圓的豆腐硬度要夠。要擠壓幾個小時,才能使豆腐成形,有硬度,便于切割和搗碎。頭天晚上壓好豆腐,早上起床,吃好早餐,有的搗豆腐,有的炒花生,有的剁肉,個個忙得不亦樂乎。做豆腐圓,需要一個人先將豆腐搗碎,揉成泥,要揉細、揉膩,揉出粘性,然后將豆腐泥裝到盆里。另外一個人剁餡,選好豬肉等餡料,切好豬肉,洗好蔥蒜等香菜,混和,用刀慢慢剁細,拌勻。餡料準備好,就開始包豆腐圓了。幾個人先將搗碎的豆腐攤在手心,放上餡料,再將餡包起來,壓緊壓實,不停在手里揉捏,揉成一個光滑圓潤的圓包。
包好的豆腐圓先輕放到平籮里,灶里的火已經點燃,鍋里放一層薄薄的油,油鍋已熱,發出滋滋聲。將豆腐圓輕輕放進去,起鍋繞了兩下。用小鍋鏟適時翻換、煎黃,使豆腐圓緊密相連。這得注意火候,過猛了,會弄焦了;火不夠,又不能煎硬,容易弄碎,沒有包子形狀。
喜歡海鮮味的,弄來蝦類,去掉蝦皮,加上蔥花大蒜,還有八角等配料。這些配料得用刀反復剁,剁成肉泥。先把豆腐搗成泥狀,盛在盆里,然后根據自己的愛好,配制不同的餡料。喜歡吃素的,多放些花生。花生一定要剁碎,不能留著整顆。豆腐是軟的,一口咬下,碰到硬的,就不很舒服了。最普通的餡就是精選些豬肉和牛肉,外在一些配料,就可以了。
有人包,有人煎,有人看火,幾個妯娌手在不停地忙著,嘴在不停地聊著。一年才有幾次聚在一起的時光,家長里短,積累了多少話在心頭,怎么會一下子能全倒出來?要一句長一句短地扯,甚至有一句沒一句。彼此聽著對方的聲音,享受著這難得的時光。
吃豆腐圓的時候,是最幸??鞓返臅r候。一家人歡天喜地聚在一起,圍著暖暖的火爐。鍋里的菜飄出令人垂涎的香味,放入幾個煎得橙黃的豆腐圓。煮了十多分鐘,餡熟透了,先夾上一個給長者。大家就可以給自己夾上一個,盡情地吃了。吃可口的餡,聊著溫馨的話題,一家人其樂融觸,無所不談。一直到新年的鐘聲響起,大家還是那樣意猶未盡。
豆腐好吃,豆腐圓有味,但以前磨黃豆需要功夫,每家每戶都有手轉的石磨。晚上夜深人靜時,悄悄搬出那沉重的石磨。手一轉,石磨骨碌碌地轉,倒上泡漲的豆兒。白白的豆漿汩汩地從磨嘴流出,流進下面的桶。磨的人手酸了,背疼了。
“轱轆,轱轆”,隔壁的柴房里傳來久違的磨盤轉動的聲音,那是母親在磨豆。那聲音在寂靜的夜空里,格外響亮。鄉下的夜晚又特別地安靜,這磨豆腐聲緩緩而有節奏,很像是深夜里母親哼的那首兒歌,催著我們在這綿綿柔柔的聲音中甜甜進入夢鄉。
現在工作在外,總是抽著時間回去看留守老家的母親。母親一聽說我們回去,早早選好黃豆,清水悠悠地泡了,豆腐包可口與否,很大程度就是看里面的餡如何了。母親早早便提個籃子,急沖沖上街去了,她要盡可能多賣些糍粑的餡料:花生、芝麻、黃豆。原來空空的籃子回來時被這些配料塞滿了。
買回的花生、芝麻、黃豆,母親精挑細選,又精心地傾翻一遍曬干,把它們一股腦倒進燒得通紅的鍋頭,“嘩啦嘩啦”炒熟。母親就顫巍巍地搬來那沉重的石磨,擺上簸籮,將這些花生芝麻黃豆磨細磨粉,做好明天的餡料。
我們雙眼惺忪地起床,白嫩嫩的豆腐已經擺到桌面上。早飯的時候,想吃原汁原味的豆腐,就可以切一些來煮了。我們都知道這些豆腐都是在夜里做成的。
多少個夜晚,我們在“轆轆”的石磨聲中迷迷糊糊睡去,又在睡夢中迷迷糊糊醒來。那“轆轆”聲依舊,昏黃的燈光下,瘦小的母親,揮動著手臂,豆漿汩汩而出。母親揮汗如雨,不停地擦著,衣服濕透了。這就是黃豆的背影。
生活就像黃豆一樣,要善于變化出不同的滋味。