淺析《春江花月夜》中無與倫比的“月”

陳卓爾

月亮具有圓潤、清柔、嫵媚的美感，其散發出的淡雅、高遠、寧靜的氣質更是深入人心。自古以來，人們對明月就有無窮無盡的發問，孜孜不倦地探求著自我與明月的緣分。在中華文化里，月亮不僅僅是一個普通的星體，更是一個重要的文化母題。月亮因其獨特的審美意蘊成為唐代詩人筆下反復出現的原型意象，具有豐富的象征意義和情感內涵。在眾多“月”作中，張若虛的《春江花月夜》被聞一多先生譽為“詩中的詩，頂峰上的頂峰”，一千三百多年來使無數讀者為之傾倒，素有“孤篇蓋全唐”之稱。《春江花月夜》中的“月”瞬間沖進了人們的心中，令人難以釋懷。“月”是這首詩的靈魂，位置突出，共出現了十五次，幾乎句句寫月而不顯繁雜。詩句描寫景物又無不含情，情景交融，“月”“人”合一。

一、“月”是“景”引領“思”的源泉、“情”的酵母

（一）月下之景

從“春江潮水連海平”到“汀上白沙看不見”，這八句詩描寫了月下之景，寫出了月色無垠、月色純凈的景物美。黃昏之時，詩人站在江邊，感受著春天，看到潮水上漲，生發出很多感慨。“春江潮水連海平”一句中，“春江潮水”是描寫春天的江水洶涌澎湃的感覺，“連海平”指江潮浩瀚無垠，仿佛和大海連在一起，氣勢宏偉。“海上明月共潮生”，讓我們強烈感受到一輪明月從海上升起，好像與潮水一起涌出來。這里詩人又做了立體的展開，用“生”代替“升”，將明月與潮水擬人化，同時又點出主題—月。詩人用動靜結合的手法，勾勒出一幅春江花月夜生機勃勃、春意盎然的壯麗畫面。“滟滟隨波千萬里，何處春江無月明”二句中，“滟滟隨波千萬里”描寫水的波浪，“滟”是波光蕩漾的樣子，月光照耀千萬里之遙，沒有一處江水不在明月朗照之中。這里不是實寫，而是詩人的想象和虛寫。詩人并不能看到千萬里以外的水面，但此時的詩人站在宇宙的角度，發現每一條河、每一條江都被月亮照到。在唐代，居于思想主位的是道教與佛教，唐詩中便體現了道教思想中的“天地無私”。

“江流宛轉繞芳甸，月照花林皆似霰”，江水曲曲彎彎地繞過種滿花的土地，月色瀉在花樹上，像撒上了一層潔白的雪。花有很多顏色，但明亮的月光照在花林上，把所有的顏色都過濾成銀白色。“江流宛轉繞芳甸”中的“芳”是針對嗅覺，“月照花林皆似霰”中的“霰”是針對視覺。江水把氣味沖散，月光蕩滌了世間萬物的五光十色，將世界浸染上一層朦朧的銀輝，使得整首詩意境更加開闊宏大，由此引出下一句“空里流霜不覺飛，汀上白沙看不見”，此時天地萬物都不見了，只有皎潔的月光存在。月色籠罩了所有的風景，似明非明，有一種朦朧美。

（二）月下之思

從“江天一色無纖塵”到“但見長江送流水”，這八句描寫了月下之思，寫出了人生無盡、宇宙永恒的哲理美。“江天一色無纖塵，皎皎空中孤月輪”，江水、天空連成一色，沒有一點兒灰塵，明亮的天空中只有一輪孤月高懸空中。這里詩人又展現了生命和宇宙的“空”，在宇宙的廣闊無邊中，只有一輪圓月，即“孤月輪”。此二句寫月色的皎潔、玉宇的澄明，承上啟下，由江天、月色引發對人生的思索。“江畔何人初見月？江月何年初照人？”這是詩人的一個充滿哲學意味的追問，也體現了詩人是站在宇宙角度發出的問題。“人生代代無窮已，江月年年望相似”，人生一代代地發展下去，無窮無盡，只有江上的月亮一年年地總是相像。個人的生命是短暫的，但人類的存在是無窮無盡、代代相傳的，因而“代代無窮已”的人生和“年年望相似”的江月得以共存。江水、月亮每年都是一樣的，江水日復一日、年復一年地流淌著，月亮圓了又缺、缺了又圓，是自然和宇宙間的循環。“不知江月待何人，但見長江送流水”，這是緊承上一句的“望相似”而來的。人生代代相繼，江月年年如此。一輪孤月徘徊中天，像是等待著什么人似的，卻又永遠不能如愿。月光下，只有大江急流，奔騰遠去。“但見長江送流水”，詩人個人的生命與流水的生命、時間的生命有了短暫的對話。

（三）月下之情

江月有恨，流水無情，詩人自然地把筆觸由上半篇的大自然景色轉到了人生圖像，引出下半篇男女相思的離愁別恨，從宇宙意識轉到了人的主題。從“白云一片去悠悠”到“落月搖情滿江樹”，這二十句描寫了月下之情，寫出了思婦懷遠、游子思歸的情感美。“白云一片去悠悠，青楓浦上不勝愁”，這時詩人還未說是怎樣一種“愁”。當詩人看到一個人劃著一葉扁舟過去，就問“誰家今夜扁舟子”，也就引出女主人公—“何處相思明月樓”。哪家的游子今晚坐著小船在漂流？什么地方有人在明月照耀的樓上相思？“今夜扁舟子”是實寫，但“相思明月樓”是詩人的想象，“何處相思明月樓”是在呼應“何處春江無月明”，“何處春江無月明”擴大了宇宙體驗，“何處相思明月樓”則擴大了情感經驗。這時我們可以讀懂前面詩人的“不勝愁”是指離家之愁，是思念親人、愛人的愁。“可憐樓上月徘徊，應照離人妝鏡臺。玉戶簾中卷不去，搗衣砧上拂還來。”這是詩人在描寫想象中的這個女子，詩人不直接描寫思婦的淚和悲，而是通過描寫空間與狀態來形容和襯托思婦的孤獨，用“月”烘托思婦的思念，生動地表現出思婦內心的惆悵和迷惘。“此時相望不相聞，愿逐月華流照君”，思婦與游子共望月光而無法相知，只好依托明月遙寄相思之情。現實中會有阻隔人的力量，但大自然會將其連接在一起；月光原本是無情的，但在這一刻變成將兩個隔絕的生命聯系在一起的力量。這里再一次體現了詩人的宇宙意識—倫理把人分出你我，把情感分出親疏，可是在大宇宙之中，天地無私，萬物有情，月光照離鏡，月華照離人，萬物只是承載了人的情感投射。

“鴻雁長飛光不度，魚龍潛躍水成文”，“文”通“紋”，也就是波紋。鴻雁不停地飛翔，而不能飛出無邊的月光；月照江面，魚龍在水中跳躍，激起陣陣波紋。鴻雁已經飛過去了，但是它的光影留了下來。泰戈爾有一句詩寫道：“天空沒有留下翅膀的痕跡，但我已經飛過。”（《飛鳥集》）蘇軾也曾有言：“人生到處知何似，應似飛鴻踏雪泥。泥上偶然留指爪，鴻飛那復計東西。”（《和子由澠池懷舊》）都說雁過無痕，但“鴻雁長飛光不度”能夠傳達另一種意境—鴻雁飛走了，不記得自己留下什么，它卻是別人眼中最美的景致。詩人用鴻雁的動與時光的靜形成對比，突出思念的長遠難耐。“昨夜閑潭夢落花，可憐春半不還家”，思婦夢到昨夜花落閑潭，春花已落，明月已殘。春日已經過半，但游子依然未歸。詩人用落花、流水、殘月來烘托離愁別緒，也由此引發“江水流春去欲盡，江潭落月復西斜”，江水帶著春光將要流盡，水潭上的月亮即將西落。這個月亮不是詩人眼前的月亮，而是詩人夢里家鄉的月亮，再一次表達了詩人的思鄉之愁。“斜月沉沉藏海霧”則是描寫詩人眼前的月亮，詩人家鄉的月亮和眼前的月亮看似是兩個不同的月亮，但實際上月亮只有一個。詩人是將生命現象放到宇宙的共同意識當中，不管距離和時間多么遙遠，我們都處于同一個宇宙之中。正如蘇軾寫的“但愿人長久，千里共嬋娟”（《水調歌頭·明月幾時有》），以及“惟江上之清風，與山間之明月，耳得之而為聲，目遇之而成色，取之無禁，用之不竭，是造物者之無盡藏也”（《前赤壁賦》）。月光普照萬物、遍灑諸身，使得宇宙渾然一體，無論咫尺還是天涯，人們都可以共享一輪明月。“碣石瀟湘無限路”中的“路”有象征意義，是人在尋找生命歸宿的痕跡。“不知乘月幾人歸”，不知有幾人能趁著月光回家，還有很多人利用這最后一點點月光，努力尋找回家的路。“歸”一語雙關，前面有“可憐春半不還家”，所以“歸”有回家的意思，同時又有歸宿之意，指生命的終極目的。人尋找歸宿，也許并不一定是為了回家，而是探討生命的意義、生命的價值。“落月搖情滿江樹”，唯有那西落的月亮搖蕩著離情，灑滿了江邊的樹林。不絕如縷的思念之情，將月光之情、游子之情、詩人之情交織成一片。

二、“月”在“春、江、花、月、夜”五位一體中位置突出

從《春江花月夜》這一題目即可看出，整首詩正由“春”“江”“花”“月”“夜”這幾個名詞所指的景物交織而成，“春”出現四次，“江”出現十二次，“花”出現兩次，“夜”出現兩次，春之絢爛、江之寬廣、花之璀璨、月之皎潔、夜之深沉……而研讀全詩，筆者認為詩人的眼里大多是月或月光，其他景物似乎只是襯托，春、江、花、夜甚至如同風、鳥、蟲、魚一樣可以替換，唯獨月位置突出，無可替代。

“春”是時間。“春江潮水連海平”全詩的第一個字是“春”，每年的第一季也是春。春夏秋冬，周而復始。春是時間的代表，交代了詩人所處的時間。整首詩并沒有就“春”有過多描寫。與此同樣現象的還有白居易的《上陽白發人》：“鶯歸燕去長悄然，春往秋來不記年。唯向深宮望明月，東西四五百回圓。”詩人用“春往秋來”表示上陽宮人“紅顏暗老白發新”的悲情人生。

“江”是空間。詩的第二字就是“江”，交代了詩人的位置環境。全詩多處出現了“江”，如江海、江水、江月、江流、江畔、江天，以及與江相關的“汀上白沙”“滟滟隨波”“扁舟子”“送流水”等。但這些“江”還是圍繞著人，襯托著“月”，如“江畔何人初見月？江月何年初照人？”等。在唐詩中，“江”與“月”相互糾纏也比較常見，如“商人重利輕別離，前月浮梁買茶去。去來江口守空船，繞船月明江水寒”“春江花朝秋月夜，往往取酒還獨傾”（白居易《琵琶行》）。

“花”“夜”是時空交錯的產物。詩中的“花”出現在夢里—“昨夜閑潭夢落花”，出現在林里—“月照花林皆似霰”，出現在空氣里—“江流宛轉繞芳甸”。無論花在何處，總是花開會有時。全詩只出現一個“夜”字，“誰家今夜扁舟子”，但詩中的“夜”貫穿始終，多處有明顯的交代，如一開始“春江潮水連海平，海上明月共潮生”就讓夜撲面而來。詩中的“月”也即意味“夜”，只是夜沒有月突出，沒有月永恒，夜總是那么短，又總是那么長。

“月”是五位一體中的突出亮點且不可或缺。月因其高懸空中而遙不可及，在空間場域中具有無限的張力。所以，其與唐詩中常見的山、水、花、柳、樹等自然意象區別，也不同于云、風、雨、霜等與天氣、季節、時令密切相關的氣候意象。首先，月是一個空間意象，然后是一個回環往復的時間意象。月是亙古不變的，它覆蓋包容春、江、花、夜。月是有力的，“海上明月共潮生”，那蓬勃而出的明月連同潮水不可阻擋；月是廣闊的，“滟滟隨波千萬里，何處春江無月明”；月是穿越的，“江畔何人初見月？江月何年初照人？人生代代無窮已，江月年年望相似”；月是清冷的，“江天一色無纖塵，皎皎空中孤月輪”；月是有情的，“不知江月待何人”“可憐樓上月徘徊”。月對應著春、江、花、夜，沒有月一切將黯淡無意義。月在詩中、景中、情中不可或缺。其他都是時空或時空的產物，唯獨月超越了時空。

三、“月”是詩人情感抒發的對象和歸宿

通過整首詩可以感觸到，月亮寄托了詩人的感懷，是情感抒發的對象，也是歸宿。月亮是詩人情感的化身，與詩人融為一體，月亮有多突出，詩人的情感就有多突出。

試想，詩人是遇到了什么樣的事情，懷著什么樣的心情，能讓他從“明月共潮生”走到了“落月復西斜”，從入夜走到深夜。春天的深夜應該是涼氣襲人，冷與孤的情景下，月亮包裹了詩人，陪伴了詩人。詩人由月想古，“江畔何人初見月，江月何年初照人”；由古及今，“人生代代無窮盡，江月年年望相似。不知江月待何人，但見長江送流水”，詩人一個人孤立地站在江北，望著明月，神思古今，感懷千載；由月到人，“白云一片去悠悠，青楓浦上不勝愁”；由虛到實，“誰家今夜扁舟子？何處相思明月樓”；由他及己，“昨夜閑潭夢落花，可憐春半不還家”。可見，無論是詩還是描述中的情景，月亮是最重要、最突出、最交融的元素。

春來而又去，江奔騰不息，花有開有敗，夜雖長亦短。不僅是《春江花月夜》，很多的詩詞里都可以看到關于月亮的各種贊美，它是無數作者情感的歸宿。作為經典意象，月向來被作為抒情意象看待，適宜抒發作者的家國之思、身世之感等。但是，每一首詩其實背后都有一個或大或小，或顯或隱的故事。月亮因為它豐富的內涵和美好的形態，進入到詩歌當中，便如魚入水，與人物、景物、事件水乳交融。