現代中國社會的思潮、文學與性別
——民國婦女報刊與文學的社會性別研究（1898-1949）

■劉 釗

報刊的興起改變了文學生產和傳播的方式，為中國近現代文學提供了得天獨厚的史料優勢。清末女權思想影響下的少數精英知識女性辦報、辦學，成為中國婦女運動最早的倡導者和推動者。她們集革命者、教育家、女報人、作家等多種社會身份于一身，體現了現代中國男女平等的性別理想。她們承擔國家責任、建設現代家庭、服務社會大眾、獻身民族戰爭，開啟了婦女解放的中國路徑。20 世紀90 年代女性主義文學批評進入熱潮，歷經30年的不斷探索，如今回到社會歷史場景可以有效地擺脫歐美女性主義批評話語以對立、反抗，以及過分強調主體性所帶來的局限，有效地建構以“女國民”為視角的中國文學批評、文學史寫作的思想邏輯。

一、反思女性主義文學批評，從報刊史料回到社會歷史傳統

20世紀80年代中后期，文學批評進入理論熱的特殊時期，伊格爾頓等人的論文合集《女權主義文學理論》傳入中國大陸，成為新時期性別研究的觸發點。1989年，孟悅、戴錦華的《浮出歷史地表——中國現代婦女文學研究》出版，以反抗“父權制”為主題，建立了中國女性主義話語的基本批評方式，并帶動女性文學研究在90 年代中期進入高潮。其時，在“重寫文學史”的觀念下，盛英、喬以鋼等人編撰的《中國二十世紀女性文學史》依循傳統的社會歷史思路，以文學審美的角度挖掘和評價20 世紀中國女作家的創作，卻在女性主義批評的高潮中遭到冷遇。當時，因1900-1917年間史料欠缺，該著僅論及秋瑾一人的文學貢獻，也難以構成20世紀的整體文學景觀，中國近、現代文學之間的阻隔造成20 世紀女性文學研究的“新”“舊”斷裂。

20世紀90年代末，海外漢學界給中國文學批評帶來的新的思維方式打開了學術新視野，但西方話語霸權和批評模式也使中國文學批評產生“影響的焦慮”，女性主義文學批評同樣進入反思。在現代文學文獻學研究方法日益成熟的背景下，女性文學研究依據史料、回到歷史現場的緊迫性更加明顯。倚重史料的女性文學研究成果已經在改變上世紀末形成的“重理論、輕史料”的偏向，在清末民初的女性文學研究領域取得一批優秀成果，填補了20世紀前20年的闕如，所倚重的重要史料之一便是婦女報刊。1898-1949年間有500份左右婦女報刊問世，包括《中華婦女界》《婦女雜志》等雜志、《時報》《京報》等綜合性報刊的《婦女周刊》、女子學校的校刊校報等，其中文學專欄必備，是扶持女性寫作的重要空間。這些史料記錄了20 世紀初知識女性自覺做“女國民”，為民族國家擔當責任的使命感。婦女報刊作為文學與性別研究的可行性在于，打破了近現代文學的時間界限，全面展示了近代以來中國婦女在政治、經濟、思想、歷史、文化與文學等多領域的交叉融合，深刻揭示了文學生產在辦刊、創作、傳播、接受各環節與社會生活的關系。當然，婦女報刊為文學文化研究提供了直接的性別觀測點，但不能排斥文學報刊的重要作用，作家傳記、地方檔案、史料匯編及各種工具書，也是必不可少的史料素材。依據史料，以史立論，有效地揭示了20世紀上半葉知識女性的文學寫作及精神歷程。

二、以社會歷史為基礎，建立中國的女國民文學話語體系

20 世紀初年，馬君武等資產階級革命派翻譯引進女權思想。在國家民族存亡的危急時刻，思想界將婦女的社會地位提高到承擔民族國家責任的高度。金天翮的《女界鐘》結合當時女界反纏足、興女學的現實，以烏托邦敘事方式，為中國女權描畫了美好的圖景，即以教育為基礎、革命為目標，構建20 世紀兩性和諧的“女子世界”。在國權、民權、女權的倡導中，金天翮最早提出的“國民之母”在思想界很快就轉變為留日女學生們提出的“女國民”，摒棄了將婦女的“自然人”身份提升到“社會人”的高度，成為清末社會塑造的理想女子形象，確立了辛亥革命前輿論界宣傳女權革命的話語體系，超越了資產階級改良派的強國保種思想。

中國近現代報刊業的興起與發展是20世紀以來中國思想、文化、教育、文學發展必不可少的物質基礎。以《時報》為代表，中國的報刊在激烈的競爭中生存，形成了書局、報紙、期刊、副刊多種方式連鎖式經營的策略，為報刊業發展樹立了標桿，上海書店旗下的《香艷雜志》便是在這種模式下經營的。以休閑娛樂為目的的副刊發揮了尤為重要的作用，客觀上促進了現代文學創作隊伍的形成，以及多元交融的文學格局：嚴肅與通俗文學觀念并駕齊驅、現代性別觀念廣泛傳播、女性創作呈現詩詞歌賦等舊文體與五四新文體的融合。以周瘦鵑為代表的男性小說，不僅有休閑功能，還體現了現代性別話語的文學建構。以周瘦鵑的家庭小說創作為例，闡釋了家庭倫理的現代轉變，打開了現代兩性敘事的社會話語空間。1898 年第一份婦女報刊《女學報》創辦，集合了改良派的家眷們做編輯和主筆，開女性辦報之先河。婦女辦報不僅傳播追求男女平等的女權思想，還促進了女性寫作的快速發展，裘毓芳、胡彬夏、陳擷芬、秋瑾、呂碧城等傳統的大家閨秀以辦報、發文打開社會生活空間。隨著女學堂和婦女報刊的規模不斷擴大，一些刊物的“國文習作”等欄目為女學生寫作提供了走向社會的機遇。石評梅等北京女子高等學校女學生編輯《京報》《婦女周刊》、辦《薔薇》周報等辦報活動，為現代女作家群體的形成提供了培育的園地。甚至可以說，現代著名的女作家極少有不參與報刊編輯工作而專事寫作的，如丁玲、關露、趙清閣等。

三、近現代社會的性別觀念與文學轉型

朱德發認為：“在中國文學向現代的轉型中，更應當關注文學內容的轉型，同時明確文學轉型是一個過程，并不是所有的文學樣式都發生了轉型。”的確，以性別考察文學轉型是一個極為有效的視角。郭延禮以清末民初“四大女性文學創作群體”的發現作為文學轉型的一個標準是有其合理性的。從閨閣生活到敞開的社會空間，甚至包括在現代家庭倫理建構中呈現的家庭人倫關系的思考，婦女在文學書寫的內容上發生了根本性的轉變。此外，婦女從作為“花邊文學”的自娛自樂到具有主體性的自我言說已傳達了現代人精神獨立的思想內涵。因而，文學轉型的一項內容不僅僅是古已有之的婦女題材在主題上的拓展，還包括現代寫作中女性自我覺醒的性別文化意義。

如果以“提倡白話文，反對文言文”為新文學的一個標識，清末至五四的文學轉型中顯然出現了“新”與“舊”的二元對立傾向，這使文學轉型在文學樣式上的判定更為直觀。同時，五四文學在文體上借鑒外國文學的文類劃分，將中國古代龐雜的文體簡單地歸為小說、詩歌、戲劇、散文四大類，由此形成了“新文學”與“舊體文學”的文體界限。“所謂‘舊體文學’，指的是運用中國古代傳統文學體裁創作的作品，以及它們的文學批評。它與‘新文學’不同，后者主要是運用外來文學形式創作的文學。簡單地說，‘舊體文學’主要應當包含舊體詩詞、散曲、文言散文、文言小說與章回小說，創作或者改編的傳奇、雜劇、京劇以及其他地方戲曲的劇本，詩話、詞話、小說話、曲話等對舊體文學的批評。假如擴大一些，還應當包含這些舊體文學作家創作的新體文學或者是半新半舊的文學創作與批評。”在清末至五四的婦女報刊中，“舊體文學”樣式與新興的現代文類是同時存在的，詩話、詞話專欄比比皆是，仿佛就是為了印證“轉型并不脫離傳統的建構，而是傳統演進的重要表現”這樣的結論。在這個新文學“由舊變新”轉型過程中，婦女所特長的詩詞、彈詞等一些傳統的文學樣式被劃在新文學之外，呂碧城即為典型的代表，使她的舊體文學創作與現代文學史失之交臂。正是由于女性尤為擅長的詩詞創作被阻隔在現代文學創作的范疇之外，再加上現代文學史寫作的性別權力因素，進入現代文學史中的女作家數量較為有限。

四、創新性別批評思維，探索中國本土的文學與性別

性別批評理論是20 世紀六七十年代在美國新興的一種理論。它的基礎是女權主義，但它走出了兩性對立的思維邏輯，著重于政治、歷史、文化中兩性關系的研究。這種理論方法符合近代社會以來的中國現實。性別不僅是建構的，而且它就是社會生活本身。文學與性別貫穿于國民啟蒙、女子教育、新文學、左翼文學等社會思潮中。女國民思想與文學的發生、發展具有啟蒙思想、女權革命、馬克思歷史唯物主義等多種思想基礎。“國民文學”是鄭伯奇、周作人等人在20世紀20年代提出的文學概念，其目的是反思新文學，包括民族主義、階級與性別多種內涵。在廣闊的社會生活和激烈的民族戰爭中，許多女作家奔向革命，用生命、熱情和對黨的忠誠去寫作。

報刊研究的優勢是回到“常識”。以中國臺灣和美國漢學研究者先行發起的晚清“新女性”文學形象研究，對于“新女性”概念卻語焉不詳。這種情況也影響到新世紀以來的國內近代女性文學研究。借用西方研究視點和話語方式無疑會增加學術生長點，但是，美國學者存在的“唯我獨尊”的思維慣式及國內盲目跟風的學術現象可能會使某些問題的研究出現偏差。諸如，有美國學者認為，中國采用“婦女”而不是“女性”概念，體現了政黨領導下中國女性主體性話語喪失的問題。這是違背中國文化的基本常識的。女子、婦女、女性是不同歷史時期的語言表達方式，特別是女性、新女性在學術研究中均具有特定的性別文化內涵。新女性是20 世紀20 年代在“婦女問題研究會”推動下提出的概念，是新文化運動推向深入的結果，倡導者、參與者有魯迅三兄弟，也有陳望道、茅盾等早期中國共產黨人。換言之，中國的婦女解放運動不是女性自我的運動，是民族國家革命與發展中男女兩性共同的運動。從辛亥革命到北伐運動，直至艱苦卓絕的抗日戰爭，女國民思想教育下的中國婦女，始終把民族國家的利益放在首位。女權革命是政黨綱領中的組成部分，是西方所謂民主國家的女權主義者不可能仿效的制度優越。一代代中國知識女性為了民族國家奉獻自己，因為她們懂得沒有國便沒有家，沒有家就沒有我的道理。以關露為代表的左聯女作家創作，就體現了這樣的“女國民”精神。

總之，性別批評理論是20世紀六七十年代在美國新興的一種理論。它的基礎是女權主義，但它走出了兩性對立的思維邏輯，著重于政治、歷史、文化中兩性關系的研究。這種理論方法可以有效地避免上世紀女性文學批評出現的誤區，符合近代社會以來中國意識形態中的兩性文化現實。性別不是孤立的問題，大量報刊文獻提示，近代社會以來的每一次性別觀念的轉變，都是社會思潮發生、演變的結果，與國民啟蒙思潮、女子教育思潮、留學思潮、賢妻良母思潮、女國民思潮、新文學思潮、左翼文學思潮等如影相隨。社會生活瞬息萬變，各種思潮此起彼伏，文學與性別洞察社會只能是管中窺豹，但足以證明婦女解放是中國近現代歷史中的大事件，即使是比較開放的性別理論也不可能完全解決中國的性別研究問題。中國女性文學、性別文化研究必須回到中國的社會歷史現實中，在啟蒙思想、女權思想、馬克思主義等多種思想資源中找到依循的理論根基。