消失的叔叔

華永寬

肖華是一家大型建筑公司的技術人員，長期全國各地跑。再過幾天春節就到了，肖華計劃節前回家，陪獨居的媽媽一起過年。不料晴天霹靂，他媽媽去世了！

電話是老家鄰居打來的，說肖華的媽媽突發心臟病，搶救無效，走了。

肖華日夜兼程回到小山村，一看到盛殮媽媽的棺材，立刻撲上去號啕大哭，差點兒哭昏過去。

媽媽入土為安后，肖華抱著她的照片呆呆坐著，忽然想起一件事：嬸娘前前后后幫自己操辦后事，怎么一直不見叔叔來幫忙？

叔叔是肖華的親叔叔，從小右腿有殘疾，嬸娘有點兒欺他。自個兒應該上門去看望叔叔的，何況快要過年了，長輩的年禮是要送的。

肖華到村頭商店買了兩條好煙、兩瓶好酒，拎著來到叔叔家。遠遠看到叔叔家的小院時他心里一陣凄惶，小院依舊那么矮小、破舊，外面的世界流光溢彩、飛速發展，家鄉就像被遺忘了一樣停滯不前，村里的年輕人越來越少，一眼看去都是留守老人。

院門沒關，肖華走了進去，一條大黃狗齜著牙狂吠著沖過來。是叔叔家的那條老狗，農村的狗就是這樣，即使老了，看家護院的職責不忘。

肖華急忙叫了一聲：“大黃，是我！”

大黃一下子停住了，有些猶豫地看著肖華，鼻子拼命抽動，顯然在調動殘存的記憶，可是它太老了，何況肖華已有一年沒回來，估計它的嗅覺已經不記得肖華的味道了。

嬸娘出來了，先朝大黃喝一聲：“打死你！”一邊對肖華說：“華子，進屋坐。”

肖華進了屋，把手上的東西放下。嬸娘說：“花這錢干啥？”

肖華說：“馬上要過年了，買些東西應該的。我叔叔呢？”

嬸娘原先一臉的笑，一聽這話臉色大變，扭過頭生硬地說：“出去打工了。”

肖華一驚，脫口而出說：“我叔腿腳不好還出去打工？他又不會瓦工木工活，能干什么？明天就大年三十了，怎么還不回來？嬸娘，你把我叔的手機號碼告訴我。”

嬸娘忽然惡聲惡氣地嚷起來：“是啊，我也想知道他在哪打工哩！說走就走，連個招呼都沒有！你叔他沒有手機，我也不知道他死在哪了。”

肖華驚訝極了，這是怎么回事？到底發生什么了？

估計嬸娘覺察到自個兒失態了，忙換了一副嘴臉說：“華子，在家吃飯好不好？”

肖華忙站起來，“我家有現成的，不麻煩了，我走了。”

肖華說著往外走，一瞥間看到大黃朝自個兒搖頭擺尾的，顯然嬸娘的態度使它懂得眼前這個人不是外人，也可能是它想起了肖華。肖華想起它小時候可愛的模樣，就走過去，伸出手要摸它的頭，誰知意外發生了：大黃再次齜著牙狂吠起來，那架勢堅決不讓肖華靠近。

肖華沮喪極了，嬸娘和她的狗說翻臉就翻臉，到底怎么了？在回家的路上肖華忍不住回憶起了叔叔家的情況。

嬸娘之所以嫁給腿有殘疾的叔叔，是被騙了婚。在媒人三寸不爛之舌的鼓吹下，嬸娘一家同意了這門婚事，直到新婚之夜才發現真相。從此嬸娘恨死了媒人，也恨死了叔叔，連帶痛恨肖家所有人。嬸娘有氣憋在肚里，再加之她身材高大、性格潑辣，而叔叔偏偏是面團一樣的性格，這么著嬸娘一直壓著叔叔一頭。對內如此，對外她也同樣兇悍，嬸娘吵遍全村無敵手，沒有人家不怕她的。

嬸娘說不知道叔叔在哪打工，這明顯是假話，同樣假的是嬸娘說她不知道叔叔的手機號碼。這怎么可能呢？可是嬸娘為什么要說假話？

令人懷疑的還有大黃。大黃剛才之所以不讓肖華靠近，不是因為生疏，而是它趴著的那塊沒澆水泥的土地下，埋藏著嬸娘的秘密。

好幾年前，肖華還在家里的時候，村里一戶人家一大早起來發現狗沒了。這就怪了，要說被人偷了狗或者打了狗，怎么沒聽到狗叫？正著急，有個老頭過來說，他起夜的時候瞧見肖華嬸娘背著狗，也不知她怎么弄的，那狗一聲不叫。

那戶人家當即上門要狗，誰知只一聲就捅了馬蜂窩，肖華嬸娘破口大罵，什么話難聽罵什么。那戶人家大怒，要動粗，肖華嬸娘早就遞過明晃晃的菜刀，伸長脖子罵道：“你砍、你砍，你不砍就是大姑娘養的！”

那戶人家氣得眼睛都紅了，卻不敢接刀，接了刀就沒法收場了。圍觀的鄰居們適時出頭攔阻，肖華叔叔也上前勸自個兒婆娘，卻被婆娘一巴掌扇翻。不得已，那戶人家提出一個要求：“行，你說你沒偷我家狗，那你家院子新翻了地是怎么回事？有本事讓我挖開來看看，我敢說我家狗就埋在那兒！”

眾鄰居一看，還真是，肖家院子一角那塊沒澆水泥的泥土地有新挖過的痕跡。

肖華叔叔一聽臉色都變了，嬸娘卻冷笑起來：“這是我家的地，你憑什么挖？行，你挖可以，挖到，你要打要殺我都認！挖不到怎么說？”

就這一句話那戶人家再次僵住了。鄰居們趁機勸道：“挖什么挖？不就是一條狗嘛，鄰居住著，好沒意思的。再說，你家狗也太過分了，見誰咬誰，沒了倒省心。”

那戶人家順坡下驢，回家了，自我安慰說：狗沒了就沒了，算了，好男不跟女斗。誰知他這頭完事了，那頭卻沒完，肖華嬸娘披散頭發，跑到他家大門口哭鬧起來，口口聲聲說你們為什么不懷疑別人，單單懷疑我家？還不就是因為我家男人沒用，這欺負人也太過分了，都騎上我們脖子拉屎了，這事不給個說法就不算完。她這一哭就是三天三夜，是的，連夜里都去哭，哭到天亮，直哭得那戶人家人差點兒被逼瘋，一漏嘴說出是那個老頭起夜看到肖華嬸娘背狗的。這下壞了，肖華嬸娘立即轉移戰場，到那多嘴的老頭家門口哭鬧咒罵，直哭得口吐白沫倒地不起，嚇得兩戶人家先后請出村里的頭面人物賠禮道歉下保證，她這才收兵。從此全村再無人敢惹她。

現在大黃死死看住那塊地，是不是嬸娘讓它看的？因為下面有嬸娘的心病：埋著偷殺的狗。

肖華一路想著一路走回家，見家里來了幾位鄰居。大家怕肖華傷心，特來陪肖華聊天的。大家喝著茶，抽著煙，隨便聊著。肖華問道：“你們知道我叔叔去哪兒打工了嗎？誰有他手機號碼？”

一聽這話大伙直搖頭，說：“你叔哪有手機！你嬸娘哪里肯舍得錢給你叔買手機！何況你堂弟在外過得不好，你嬸娘掙到的錢都貼補你堂弟了，你叔花一分錢都難，還給他買手機？說起你叔出去打工這事兒也真是奇了怪了，神不知、鬼不覺，一覺醒來你叔人就不見了，消失了。”

又一人說：“肖華，說件奇怪的事，我前些時收到一張匯款單。”

說話的就是幾年前丟狗的那家。那人又說：“匯款單沒有匯款人的名字，也沒有地址，我查了又什么也查不到，你們說怪不怪？”大伙笑起來：“別得了便宜還賣乖，有錢收總不是壞事吧？”

只有肖華沒笑，他突然打了個寒戰。他莫名地想起了嬸娘院子里的那塊地，先前去時沒太留神，現在回想起來好像又翻過了。寒冬臘月的什么菜也不能長，嬸娘翻那塊地干什么？大黃為什么死死看住那里？真的只是為了看住死狗嗎？

叔叔到底去了哪里？

肖華突然看到了叔叔，叔叔臉上全是血，抱著胳膊一直抖，說：“華子，我冷……好冷啊！”

肖華大叫一聲，醒了過來，原來是個夢，可是這夢太真切、太可怕！

第二天一大早，肖華打電話給堂弟，說：“今天就是大年三十了，你怎么還不回來？”

堂弟的聲音聽上去委屈極了，“哥，我倒是想回去，可是老板說了，過年期間工資按三倍算，還給大紅包……”

肖華咬牙說道：“為了錢，我媽死時我都不在身邊，你是要跟我學嗎？到現在你爸也沒回來，你告訴我你爸在哪打工，手機號碼也告訴我……”

肖華的話被手機那頭堂弟的尖叫聲打斷了，“我爸出去打工了？我爸沒有手藝，腿腳又不好，他竟然出去打工？我什么都不知道。再說我爸哪有手機？”

肖華說：“看你這兒子當的！聽著，今天必須趕到家，不然我就沒你這個兄弟！”

高鐵時代，回家的路途不再艱難，堂弟回來了，肖華和幾位從小玩到大的伙伴在他家等著。大伙一見面有說不完的話，只有肖華不說不笑，他在盤算一件大事。等大家安定下來后，肖華咬咬牙，他做出這個決定并不輕松，但必須如此。他說：“弟，我問你，你爸身體你是曉得的，為什么允許你爸出去打工？為什么不給他買個手機？這年頭有幾個沒有手機的？”

堂弟的臉漲得通紅，說：“哥，我真的不曉得我爸出去打工。至于為什么不給我爸買手機，是我沒用，掙不到錢……”

嬸娘接過話頭，眼圈紅紅的，說：“這事怪我，是我不舍得給他買。我總想一個農村老頭成天在家里要手機干什么！可哪曉得他出去打工啊，現在我都后悔死了。”

肖華說：“嬸娘，我叔到哪打工別人可以說不知道，您說不知道，我不信。”

嬸娘睜大眼：“你這孩子，我扯這謊干什么？他打工跟誰都沒說，一大早出門我還以為他下田哩，結果人就沒了，只留下一張紙條，說出去打工了。”

肖華：“紙條呢？”

嬸娘說：“沒了，不曉得扔哪了。”

肖華冷笑一聲，“嬸娘，我只求你一件事，挖開墻角那堆泥土。”肖華不能不提出這個要求，因為夢里的叔叔太可憐，太慘了。一言既出，所有人的臉色全變了，因為全村人都知道那土里埋著偷來的那條狗。幾年過去了，狗的肉身沒了，但骨架肯定在。那條狗是嬸娘最大的心病，一旦挖出來嬸娘會被村里人的口水淹死。

堂弟一聽先急了，大聲嚷道：“不能挖！”

嬸娘面如土色，嘴唇抖動，可一個字也吐不出來。肖華跑出門抓起鐵鍬，堂弟一個箭步上來奪。大伙面面相覷，不知道該幫哪個，嬸娘想動，可似乎半分力氣也使不出來。

屋里正亂成一鍋粥，院門口有人大喝一聲，“不許挖！”

是叔！風塵仆仆的叔！

肖華大吃一驚，堂弟撲上前喊道：“爸，您到哪去了啊？”

嬸娘眼淚狂流，說：“你你你……可回來了！”

叔一跛一拐地走進來，放下包裹，說：“我去挖煤了。”

大伙一驚，嬸娘更是驚訝得說不出話來。叔說：“挖煤是個危險活，但能掙到錢，我一輩子沒掙過大錢，這是個難得的機會，怕你不讓我去，所以偷偷跑了。”

堂弟哽咽著說：“爸，我再不讓你出去打工了。”

嬸娘也哽咽著說：“老頭子，我屈了你大半輩子，以后你就待在家里，我好好伺候你。”

叔叔憨厚一笑，笑容里帶出幾許快樂，顯然嬸娘的話燙了他的心。他轉過身，對丟狗的那個人說：“錢收到了吧？是我家賠你家狗的。為什么要殺你家狗？因為你家狗一見我兒子就追著咬，嚇得我兒子半夜驚叫，我婆娘就買了藥毒死了你家狗。”

嬸娘站起身，朝那戶人家說：“對不起！”說完大哭起來。大家明白，壓在她心底幾年的大石頭，終于搬走了。

這下輪到肖華哭了：“弟，有空多回來陪陪你爸媽。你知道我多羨慕你們一家嗎？”

夜幕降臨，寒冷依舊，但畢竟是大年三十，年的氣息撲面而來。新的一年開始了。