公元641年正月十五,文成公主從長安出發,到第三年藏歷四月十五(藏歷與農歷相差約幾天),才到達西藏,與吐蕃贊普松贊干布合婚。全程用了兩年多時間。
70年前的西藏,120萬平方公里的土地上,沒有一條公路。在崇山峻嶺、大河冰川、茫茫雪野中,仍然沿襲著驛道、溜索、皮筏子等原始古老的交通方式,百姓間的鹽糧交換大多靠人背、畜馱……
70年前的今天,川藏、青藏公路建成通車,將雪域高原與祖國大家庭緊緊相連。從四川成都、青海西寧到西藏拉薩的時間,減少到了數天……
回望那個艱苦卓絕而又激情燃燒的歲月,人民解放軍、進藏干部與各族人民一起,創造了“一不怕苦、二不怕死,頑強拼搏、甘當路石,軍民一家、民族團結”的“兩路”精神,激勵著一代又一代人奮勇前行。
新中國成立后,西藏融入新中國多民族大家庭是大勢所趨,但西方分裂勢力的欺騙和挑撥愈加頻繁,解放軍進軍西藏刻不容緩,和平解放西藏迫在眉睫。
但彼時的西藏還沒有公路,這既嚴重阻礙了西藏的經濟文化發展,也給解放西藏和建設西藏帶來了巨大困難。
1950年1月,毛澤東主席提出應當爭取于當年5月中旬開始向西藏進軍。3個月后,康藏公路(1955年改名為川藏公路)工程破土動工。
按照毛澤東主席發出進軍西藏的訓令,進藏部隊“一面進軍、一面修路”。
人民解放軍官兵,四川、青海等地的各族群眾及工程技術人員組成一支11萬人的筑路大軍,歷經重重艱險,總長4360公里、貫通“世界屋脊”的川藏公路、青藏公路于1954年12月25日全線通車。
從此,雪域高原換了人間。
眾志成城 兩條天路通雪域
“兩路”修筑時,新中國還處在經濟恢復初期,抗美援朝戰爭正在緊張進行中。作為新中國的重大工程之一,“兩路”修建得到了全國人民的鼎力支持。
修路所用鋼材、水泥、汽油、輪胎、黃黑炸藥、機具、工務用具、生活用品和食品來自全國各地。筑路工地上,還時常能收到來自志愿軍、工人、農民、青年學生的熱情關心和幫助,充分體現了社會主義制度的優越性和社會動員能力。
在當時的背景下,要在有著“世界屋脊”之稱的青藏高原上修建全長4000多公里的公路,時間緊迫,任務艱巨,世所罕見。修建川藏公路時,需要翻過二郎山、雀兒山等10余座海拔4000米以上的大山,跨過大渡河、金沙江、瀾滄江、怒江等10余條大河,橫穿龍門山、通麥等8條大斷裂帶。當時架設了230多座橋梁,開鑿土石方2900多萬立方米,如果排成一米見方的石墻,可以繞地球725圈。
由青海西寧至西藏拉薩的青藏公路平均海拔在4000米以上,所經多為戈壁荒漠和凍土地帶,施工時最低氣溫達零下40攝氏度。
1954年10月,青藏公路筑路隊伍的車開上了海拔6000多米的唐古拉山。這里空氣含氧量只有平原地區的一半,被稱為“生命的禁區”。參加筑路的藏漢軍民以驚人的毅力,鏖戰20個晝夜修通了唐古拉山路段。
黨中央高度關注修建入藏公路,毛主席和朱總司令分別題詞給進藏部隊。
1952年12月1日,《人民日報》發表了毛澤東主席、朱德總司令給康藏公路筑路部隊和工人的題詞。毛主席的題詞是:“為了幫助各兄弟民族,不怕困難,努力筑路!”朱總司令的題詞是:“軍民一致戰勝天險,克服困難,打通康藏交通為完成鞏固國防繁榮經濟的光榮任務而奮斗!”
1954年12月25日,康藏、青藏公路竣工通車,毛主席又特為兩公路通車題詞:“慶祝康藏、青藏兩公路的通車,鞏固各民族人民的團結,建設祖國!”
兩條曠世奇路的成功鋪就,既是我國交通建設史上的宏偉壯舉,也是世界公路建設史上的偉大奇跡。
戰天斗地 為有犧牲多壯志
川藏公路雀兒山下,立著筑路英雄張福林的墓碑。為了修筑川藏、青藏公路,有3000多名烈士長眠在雪域高原,他們用生命唱響“一不怕苦、二不怕死”的贊歌,將自己的全部獻給了黨和人民的事業。
戰士張福林生前是第十八軍一五九團三連炮班班長。在雀兒山施工時,年僅25歲的張福林被一塊巨石砸中,倒在血泊中。連隊指導員安排醫生搶救,他卻說:“我傷得很重,恐怕不行了,別給我打針了,為國家省一針吧!”張福林犧牲后,戰友們在他的挎包里發現5包菜籽,那是他用津貼在四川買來、準備川藏線修通后在雪域高原播種的。
修路,需要先找路。時任昌都至拉薩公路踏勘隊隊長的余炯留下了“萬里徒步踏勘”的故事。1951年,余炯率一行7人背著糌粑、帳篷,帶著羅盤、計步器等簡易工具出發,開啟了無比艱難的踏勘之旅。
此次踏勘歷時1年3個月,翻越了60多座大山,徒步行程4000多公里,提出了7條比較線。他們所經過之路,沒有地圖、沒有人煙,一度與司令部失聯了4個月,所有人都以為他們已經犧牲。
當踏勘隊完成任務回到昌都時,衣衫破爛、滿頭長發、面黃肌瘦,所歷之艱險非言語能表達。筑路部隊司令員陳明義和政委穰明德凝視著他們飽經滄桑的面容,忍不住流下熱淚……
19歲的蒙古族青年生更,也參與了當時青藏公路的修建。清晨,生更背起器材走上了凍冰的河床,由于冰面太滑,他的腳被卡住了。生更硬是把腳從冰里拔了出來,冰碴劃破了腳,鮮血染紅了冰面。他沒有吭聲,只是取下脖子上的毛巾,一撕兩半包裹住雙腳,繼續修路。當隊員們發現生更的腳傷時,鮮血已經透過毛巾風干了。
幾名隊員將生更抬著送去了醫務組,可工地上藥品稀缺,醫生在無奈之下只是將幾片止疼片遞給他,囑咐他少干活,多休息。然而,在當日風雪交加的夜里,修路工地上又出現了生更一瘸一拐的身影。
在“兩路”修建過程中,筑路官兵嚴格執行黨的民族政策,贏得了沿途各族民眾的信任與支持,譜寫了許多軍民一家、民族團結的感人故事。
解放軍官兵身先士卒,有每次都出現在最危險、最困難地方的青藏公路筑路總指揮慕生忠將軍;為了摸清險區情況,冒著滾滾飛石排除路障而犧牲的李顯文;初冬在大渡河里打撈車輛的戰士陳瑞盤;在120公里的運輸線上風雨無阻馱運物資的藏族婦女曲美巴珍……
解放軍官兵、工程技術人員、沿途各族民眾組成了近11萬人的筑路大軍直面艱險,用“讓高山低頭,叫河水讓路”的氣概,讓天塹變通途,開啟了雪域高原的社會變革之路。《歌唱二郎山》的歌聲傳遍祖國各地,激起了全國人民建設社會主義新中國的勞動熱情。
2014年,習近平總書記就川藏、青藏公路建成通車60周年作出重要批示:當年,10多萬軍民在極其艱苦的條件下團結奮斗,創造了世界公路史上的奇跡,結束了西藏沒有公路的歷史。60年來,在建設和養護公路的過程中,形成和發揚了一不怕苦、二不怕死,頑強拼搏、甘當路石,軍民一家、民族團結的“兩路”精神。
2021年9月,“兩路”精神被納入中國共產黨人精神譜系。
兩路通車 一步跨越上千年
隨著公路的延伸,青藏高原發生了前所未有的變化。
青藏高原結束了千百年來僅有棧道、溜索、人背、畜馱的運輸方式。公路沿線的四川甘孜和西藏昌都、波密等地,陸續建立起銀行、郵電局、國營貿易公司等現代機構,社會日趨繁榮,人民的生活水平得到了極大改善。
青藏公路通車也讓格爾木、安多等地從人跡罕至的荒灘變成了充滿生機的高原重鎮。
康藏公路全線通車后,原西康省人民政府副主席夏克刀登盛贊道:“公路修到哪里,那里的經濟便繁榮起來,因為有了公路,人民政府把內地大量的物資運來幫助藏族人民,許多我們過去沒有見過用過的東西,現在都見到和用上了……”
川藏、青藏公路建成通車,為西藏的發展穩定提供了強有力的交通支持,全國各地的各類干部人才奔赴高原建功立業,各地支援西藏建設的物資源源不斷地輸入。
中國共產黨帶領西藏各族人民歷經和平解放、民主改革、西藏自治區成立、改革開放,創造了“短短幾十年,跨越上千年”的人間奇跡。正因公路帶來的希望,沿途民眾稱“兩路”為“幸福路”“金橋”“彩虹”,由衷地歌頌新生活、歌頌共產黨。
70年來,“兩路”一直是西藏的經濟命脈,至今承擔著進出藏90%以上的貨運任務。自1953年至2023年,國家為西藏公路交通建設累計投資3250.96億元。在黨中央的關心支持下,西藏公路基礎設施建設質和量同步飛躍,發生了翻天覆地的變化。
“兩路”通車開啟了西藏交通發展新紀元,是確保西藏及涉藏地區共同團結進步、共同繁榮發展,確保各族人民真正獲得平等權利、共同當家做主人的重要前提,促進了民族團結、維護了國家統一。
與此同時,“兩路”偉業也鑄就了一座彪炳史冊的豐碑——“兩路”精神。在新時代,“兩路”精神是鑄牢中華民族共同體意識,以中華民族大團結促進中國式現代化的重要財富。
“兩路”的歷史功績和精神豐碑,必將成為我們不斷推進民族團結進步事業,推動黨的民族工作高質量發展,推進中華民族共同體建設的強大動力。
【作者為西南民族大學民族學與社會學學院(西南民族研究院)教授責編/王孺杰】