佛手

吉洺萩??自由作家、茶文化跨?文?化?交?流?推?廣傳播講師、企業(yè)文化品牌顧問。茶領(lǐng)域研修二十余年，曾為荷蘭禾眾基金會(huì)茶項(xiàng)目專家組成員，上海陶瓷藝術(shù)家協(xié)會(huì)副秘書長。

每到年底，舒予就會(huì)開始購置佛手作為家中清供的陳設(shè)物之一，這是從小養(yǎng)成的習(xí)慣。

挑選佛手是件很有趣的事情。有時(shí)在街頭會(huì)遇上挑著擔(dān)的農(nóng)民，扁擔(dān)的前后筐中裝滿了各種形態(tài)的佛手，那些佛手金黃明亮，外形上似花非花，似果非果，有的像手指聚攏在一起，彎曲如拳；有的是開指的佛手，姿態(tài)優(yōu)雅動(dòng)人，仿佛佛陀拈花。隨便拿起一個(gè)仔細(xì)觀察時(shí)，會(huì)發(fā)現(xiàn)那股香氣近聞不一定能感受到，拿遠(yuǎn)后卻又幽幽飄來，不張揚(yáng)、不濃烈、不尖利，清冽綿長里帶著豐厚的韻味。

《浮生六記》中描述：“佛手乃香中君子，只在有意無意間。”佛手?jǐn)[放在書桌案頭，其清幽香氣會(huì)自然散發(fā)。有意無意間地聞到，感覺心神皆安。

《紅樓夢》里描寫探春的閨房時(shí)也提到：“左邊紫檀架上，放著一個(gè)大觀窯的大盤，盤內(nèi)盛著數(shù)十個(gè)嬌黃玲瓏大佛手。”不管是明清的畫中，還是在一些文學(xué)作品里，都有清供佛手的痕跡。中國文化里用佛手清供，是寄情雅物、長養(yǎng)身心的方式。

佛手的個(gè)頭大小不一，有些小巧玲瓏，可盈盈一握，舒予特別喜歡把玩。有時(shí)出去旅游，舒予也會(huì)帶上一個(gè)放在包里，不時(shí)拿出來嗅聞，能蕩滌旅塵。

大的佛手會(huì)帶著枝，可以水培，作為瓶花觀賞，若養(yǎng)得好，枝的末端會(huì)長根，有些人就會(huì)將出根的佛手扦插入土，隔年后就能栽培出一棵佛手小苗出來呢。

看到一個(gè)對(duì)長物的描述：所謂長物，亦即多余的物，沒用的東西，于生活并非必需，不能當(dāng)飯吃，也不能當(dāng)家伙使，這東西有時(shí)價(jià)值連城，有時(shí)候一錢不值。但常常的，無用而有大用，

美到極致的往往就是這種東西。佛手在舒予眼里就是這樣的長物。但是它又超越于長物，因?yàn)檫@個(gè)看起來似乎無用的東西，卻是老百姓心目中的一味藥呢。

佛手又被稱為“吉祥果”，浙江金華地區(qū)產(chǎn)的佛手也叫“金佛手”，被譽(yù)為“果中之仙品，世上之奇卉”；產(chǎn)于福建的稱“閩佛手”；產(chǎn)于廣東和廣西的稱“廣佛手”；產(chǎn)于四川和云南的，分別稱“川佛手”和“云佛手”。雖然都叫“佛手”，但在形態(tài)、性味等方面還是有點(diǎn)差別的。金佛手多用于觀賞，廣佛手和川佛手多能入藥。

舒予記得，小時(shí)候家中老人做清供，一個(gè)白色瓷瓶中擺放著幾顆形態(tài)優(yōu)雅的佛手果，有綠色的也有橙黃色的，旁邊還插著蠟梅花和有著紅色果子的南天竺。它們被靜靜地?cái)[放在江南老房子的客廳，一直會(huì)擺到春天，蠟梅和南天竺果子都不會(huì)掉落，儼然在時(shí)光里定了型。舒予觀察到，佛手果會(huì)慢慢失去水分，縮小了尺寸，顏色也一點(diǎn)點(diǎn)褪去光亮。到了春暖花開時(shí)，老人有時(shí)會(huì)取出佛手，切片后泡水喝，偶然也會(huì)放在菜肴中。舒予知道，這美麗的長物是可以吃的。

這兩年，舒予每年也從不同的地方買幾顆佛手果回來。上海的黃梅天雨水多，偶能碰到雨水較少的時(shí)候。有一兩年黃梅天后，佛手果就發(fā)霉了，且霉得有點(diǎn)離譜。但有幾年，放在同一個(gè)地方，佛手果在雨季后竟能安然無恙，而且舒予觀察到，只要熬過了第一年的江南黃梅天，佛手接下去就能順利轉(zhuǎn)化，經(jīng)歷過夏秋，到了年底就會(huì)變得小巧而硬朗，味道也變得厚實(shí)起來，帶著上揚(yáng)又安神的沉沉的香氣。就這樣，可以一年年放下去，真會(huì)變成古董和值錢的老藥了。

放了幾年的老佛手，硬得切也切不動(dòng)。舒予有一次和好友心血來潮，把一個(gè)小巧玲瓏的老佛手整個(gè)丟進(jìn)水中煮水喝，佛手上冒著點(diǎn)點(diǎn)的氣泡，釋放著它蘊(yùn)藏的精華。純凈的水中，慢慢彌漫出佛手獨(dú)有的香氣，此時(shí)舒予忽然想起了她的英國老師克瑞斯，一個(gè)有著家族紅茶拼配史的老先生，他說最好的格雷伯爵紅茶就是用紅茶和佛手柑油拼配制作而成的。自然植物的香氣和香精的氣息是來自兩個(gè)時(shí)空維度的，在舒予這里，她能做到心中了然。