潘海瀾
外婆家在豐墩村,村里有一位跛腳大爺,他是村中出了名的修車師傅。給我留下深刻印象的,大概就是他那從容的舉止和憨厚的笑容吧。
他的后腦勺很扁,鼻子也很塌,雖年近四十,頭發卻早已花白,難怪被人叫大爺。村中原本是石子路,車胎動不動就被石子扎破。跛腳大爺本來就有高超的修車技術,又考慮到他的生計問題,因此大家需要修車時便都來找他。
瞧!他先用扳手把車輪上的螺絲卸掉,兩只手輕輕一托,車輪就卸下來了。緊接著,把車胎泡在水里,如果冒泡,就是胎破了,他就會把胎捏一捏,找到漏氣的地方,用一塊專用的膠布把破的地方貼上,再在膠布周圍用小一點的刷子刷上薄薄的一層膠,然后用小扇子扇風,以確保膠干透后好泡水。最后,他把車胎放在水里,確保沒有漏氣的地方后,才把車胎組裝好,并把螺絲擰緊。補完胎,該付錢了,他卻笑著揮揮手,把小板凳放回三輪車上,說:“都是鄰里鄉親的,還計較這點干嘛?”
修內胎的工序更多,過程更加復雜,特別是遇到炎熱的夏天……
那年生日,媽媽給我買了一輛粉紅色的自行車,我準備騎著車去外婆家找哥哥玩,沒成想車騎到半路扎到了釘子,車胎漏氣了。媽媽邊指責我邊打電話給跛腳師傅,跛腳師傅在電話里輕輕“嗯”了一聲,就騎著三輪車來了。天氣炎熱,他的單衫濕了一大片,可動作依舊麻利。他把工具箱拿出來,卸掉輪胎,然后開始補胎……他滿身汗水的味道雖然不太好聞,但眼睫毛上掛著的汗珠卻深深地觸動了我。
他雖然跛腳,卻沒有悲觀消極,而是積極陽光地迎接生活、笑對生活,用自己的雙手撐起了一片天空。
修好車,他拍了拍手上的灰,常年修車留下的滿手老繭在我腦海中揮之不去。“叔,多少錢?”“給什么錢,你們這是照顧我生意,干嘛還要錢,我也不好意思收這錢哪!”“那怎么行……”“我走了,天太熱了。”跛腳師傅收了工具,騎上三輪車,回頭給了我一個憨厚的笑容。
跛腳師傅的身影矮小,看上去很平凡,但在我心里,他卻無比高大。
聽著三輪車車把扭動的聲音,我站在原地,目送著跛腳師傅漸漸遠去……
【安徽舒城市第二中學七(5)班】
◆點評
習作運用外貌描寫、動作描寫和語言描寫,塑造了一個修車技術高超、為人質樸憨厚的跛腳老人形象。他的外貌雖不出眾,但有一門修車手藝傍身,所以頗受村里人的認可。習作第三段通過細致的描寫,展現出他修車胎的全過程和修好后分文不取的行為,進一步體現出其處事認真、為人不計較的品格;又通過烈日炎炎專程跑來為“我”修自行車還不收錢這件事,體現出他憨厚熱情的特點。結尾,小作者深受感動,不自覺地對跛腳老人肅然起敬。
習作結構合理,情節引人入勝,文筆流暢,感情真摯,令人回味。
(周桃萍)