溫馨
那條通往采場的路
從蹦蹦跳跳到氣喘吁吁
路,分明是活的
一個胸中有路的人,才能闊步向前
才能在轉身之間,瞥見命運的正反面
我的身體里流淌著路,多么美妙
工友說我是一塊得了妄想癥的礦石
山高水長,路還在腳下延伸
我還在那條通往采場的路上
不長、不短、不寬、不窄,正好可以丈量
——我,采礦女工的一生
冬天,采場上的礦石
冬天的采場
石縫里的芭茅草、電桿上的烏鴉都在寒風中
發抖
只有礦石始終沉默
不遮風,也不御寒,眾生沉浮
際遇明明暗暗
采場上的我
也是礦山一塊不合格的石頭,風一吹
小野心就動一下
就像一塊礦石
撞碎另一塊礦石的時候,斷裂的部分
有均勻細致的紋路
那些碎石子
就是盤坐在礦山的苦行僧,是我內心流消
的小溪
除塵或凈心,為我
師傅
師傅不愛說話
卻喜歡大聲責罵我
學徒期間
他背著工具包在前面走
我就默默地跟在他的身后
他邊焊邊講解
我就默默地背誦牢記
鑒于我特殊的運條方法——橫行霸道
他氣得直跺腳
但最多懲罰我多割幾塊鐵板
然后焊上,再割開,再焊上
師傅偶爾也會和我探討焊接技術
說說焊縫的材質
說說火焰的性質
說說鋼與鐵摩擦、排斥、妥協
最后與人互相感知的默契
前段時間,師傅摔了一跤
右半身癱瘓,我給他按摩腳
他想抽回卻始終動不了
我給他講班組發生的事
他張著嘴,卻沒有發出一個音
今天,我又去了醫院
并帶上了他最愛的割槍
我放在他的手上、腿上、胸前
我想用割槍割開他身上所有的病痛
讓他從病房里走出來
就像二十年前,他在前面走
我在后面默默地跟著
(選自《詩刊》2024年1期)