饋贈（組詩）

李麥花

我的馬

每到深夜

我的馬就出來，到我身邊

用它棕色的長尾巴掃我的背

把頭伸過來，用鼻子嗅我

它圍著我轉，用腳踢我

想出去

我的馬在我這里很久了

我看見它的時候

它拴在一個樹樁上，眼睛看著我

不知道誰這么做

為什么讓我注視一匹馬

并不讓它奔馳

我在白天勞動，行走，跟人說話

在深夜，我獨自去看它

離開的時候，帶回啟示

我又想起母親的話

就讓它在那里吧，你看到它了

已經很好

一匹夜晚的馬

奔跑在我的內心

這凝視之物

不停踢我

一生要穿過這黑夜

到那白日去

傍晚

天快黑了

我坐回窗邊

想起你

你窗外的棕櫚樹在風中搖擺

雨打樹葉沙沙響

雨使傍晚的事物越發明亮

一天就這樣過去了

你現在靠在椅背上

閉上眼睛

讓自己停下來

暮色越來越深了

你無法停下來

夜晚更多的事物涌向你

消耗你，挖空你

我這樣想著你

雨一直在落

雨從你那里

落到

我這里

饋贈

每天中午

十一點半

我會從廚房出來

走到院子里

那時正好

太陽滿照著這小塊空地

木瓜正在成熟

三角梅的紅火苗已經來到枝頭

我揚起臉

和它們共同沐浴這陣暖陽

樓下會傳來一聲媽媽

那是我的兒子

他換牙的偉大歷程已經全部結束

每次他朝我奔跑過來

一邊喊著媽媽

那聲音

在陽光下一閃一閃

他放學回來了

我去開門

新鮮的蘑菇湯已經端上桌子

那棵大地回春的小草

頂著同樣的光就要進屋來了

讀詩

一直讀詩

從白天到黑夜

又從黑夜

返回白天

我讀著你

讀著我自己

這豐茂的人間草木

我出門

看見一個人走路

我認得

那是一首孤獨的詩

如果兩個人

手牽著手

我認得

那是長一點的孤獨

我認得

芭蕉樹是一首抒情詩

榕樹，是一篇組詩

黃花風鈴木，是巴西外來詩

三角梅，最經典

人人會背

我抬起手，翻開書本

是拉康、蘇格拉底、蕭紅、伍爾夫

我不動，只靜坐在那兒想

是另一行

我爺爺，我奶奶，我大舅

我二叔，我三嬸

我的鑰匙掛在胸前

是一首詩

我的鑰匙正開著門

是另外一首詩

我喝水

是為了把一首詩咽下去

我咳嗽

是被迫重新把它吐出來

我的眼睛照進的那個人是第一首愛情詩

我的筆寫下的那個人是第二首愛情詩

我夢里喊的那個人是第三首愛情詩

我想再次去看看那棵刺槐

一年冬天，我獨自爬上

霧蒙蒙的賽山山頂

一棵刺槐樹在那兒

它落盡了葉子

根根枝條露著

它們在冷風中

微微顫動

在白茫茫的霧里

它用自己的身體書寫著黑色的字跡

我站在那里

靜靜地讀它

那些純粹、干凈和清冷

內心該藏著怎樣的火

木瓜詩會

有一年，中秋的下午

我們在一棵木瓜樹下

坐下來

讀詩

枝頭的木瓜正在成熟

我把一個廢棄的菜刀板

用顏料涂抹，制作一張海報

掛在木瓜樹身上

舉起我們的旗幟

那時陽光還很溫暖

鳥兒們聚集在枝頭

我們輪流著

一個人讀完，另一個人就站起來

木瓜正在成熟

木瓜樹下的我們正在掏出自己的果子

希望有一顆熟的果子

能被鳥兒們叼走