卞云飛
閣樓
一棟民國(guó)的閣樓
即便陳舊,
也必定有過(guò)貓或燕子所流連的屋檐。
那灰色屋檐下的木窗口,
沿著疏松的木質(zhì)樓梯
和斑駁的朱紅油漆下的扶手走回去
必定共處過(guò)幾戶人家,
以及揚(yáng)州人的瑣事長(zhǎng)短。
這是我在1998年暫住過(guò)一年
又半載的閣樓——
它就隱藏在廣陵路的末梢里,
與昔日市中心的十字路口
隔窗相望。
這包容過(guò)年輕之我在它體內(nèi)
任性妄為的閣樓,
無(wú)不使人想起
從消弭己久的足音里
走出來(lái)的高跟鞋一
這形似百年前的揚(yáng)州麗人,
令我不忍靠近又心生悵惘——
而今將我阻隔于一墻之外,
成為文保老宅。
夜過(guò)大武城巷
正月初的寒冷
滲入層疊的縫隙,
這些清朝的磚頭與時(shí)間并行,
堅(jiān)守在巷子的喧鬧與落寞間。
向前可入丁家灣,轉(zhuǎn)身
仍是廣陵路,
目光沿木柱頂端的燈光而上
企圖翻越馬頭墻,
卻被彈進(jìn)夜空——
在高聳與深邃處落得幾分暈眩。
我開始疑惑為何此時(shí)
來(lái)到并經(jīng)過(guò)此地?
或者,大約二十年前我曾棲居附近
而從不曾有過(guò)駐足
個(gè)園,尋隱者不遇
羅漢竹、南丹唐竹、金鑲玉竹、
小琴絲竹……
一叢叢竹島使人產(chǎn)生
去“竹西佳處”尋訪隱者的想法。
其實(shí),我曾來(lái)過(guò),曾試圖
以輕風(fēng)或細(xì)雨的靈性
去接近竹子的空,或者
假山虛設(shè)的形。
我一度與那些懷揣驚奇的游人促膝于
清漪亭間
贊美那些筍石、太湖石、黃石、雪石
所筑就的玲瓏四季。
可即便,我多情地選擇了春夏秋冬,
即便繞行、穿越、觸及其間,
也未能見得半點(diǎn)隱者的蹤跡。
——看來(lái),是我虔誠(chéng)不夠。
此刻,三月的雨粘貼了
詩(shī)人那日在黃鶴樓做別的性情。
我己然身在揚(yáng)州。當(dāng)我思忖眼前
這棵老榆樹和假山誰(shuí)先
立于南墻邊時(shí),
它的身形倏地躥向了園子的天空。
小苑春深
在初雪中踏入門檻,
門檻上的雙環(huán)還在,進(jìn)出的
轎子已經(jīng)失蹤。
巷道更灰,白墻更白。
那個(gè)叫汪竹銘的鹽商在精心打造時(shí)
有沒(méi)有想到有朝一日
我來(lái)拜訪,而他卻沒(méi)有一個(gè)后人
出門寒暄。
偌大的三縱三進(jìn),
我一進(jìn)進(jìn)尋,一廳廳找,
試圖察覺出這個(gè)家族離開那日
遺漏的蛛絲馬跡。
然而,只有一
木雕、磚雕、石雕……
院子的空、書房的空、伙房的空……
空空巷道里
空空的屋檐綿延至“小苑春深”處。
雪擦過(guò)幾盞新掛的燈籠
更密了——
拍照的人站在山石旁抱怨:
下次,記得穿上紅棉襖。