年在“瘦身”

姚文冬

年，是個“大胖子”。它體格龐大，渾身“贅肉”，還“大手大腳”。

它的龐大身軀就是時間，從進入臘月到正月結束，似乎漫長的兩個月都在過年，使人盡興，也令人疲憊。年還不懂見好就收，直到被人嫌棄，才悻悻離去，臨走還用“二月二”的鞭炮，讓人恍惚一下。

小時候我雖然喜歡過年，但仍希望適可而止，只有年過去了，真正的春天才會到來。相比于人文的節日，我更喜歡自然的春天。參加工作后更加深了這種感覺，節后上班，單位的冷清（約定俗成，人們打個卯就回家，短時間工作難入正軌），大街上的寂寥，讓我頗為不適，因為我更喜歡庸常日子的熱火朝天，大街上車水馬龍的煙火氣。

年不僅只有除夕、春節，還有臘八、小年、元宵、老天倉、“破五”以及其他名目的民俗，這些“贅肉”似的小節日，各有各的講究，但在儀式上，也不過落實到吃上。有的人家，正月頻繁待客，餐桌的豐富甚至勝過年夜飯。原本對美食的享受，只剩下應酬的疲累。

年還“大手大腳”，多吝嗇的人過年也會松手，好像攢了一年的錢，就為了突擊花掉。所謂“年貨”，包含了太多的物質，吞噬了大量積蓄。直接送鈔票的，比如孝敬老人長輩、給孩子壓歲，也是一大筆。更有原本與年無關人情往來，也寄生在了年的身上，這部分消費，甚至超越了自家的年貨。曾有人抱怨，過了一個年，又把人過窮了。這話并不夸張。

過年，也不僅體現在吃喝與消費，各種具有儀式感的活動，諸如祭祀、拜年、走親，以及更具形象感的扭秧歌（各地風俗不同，僅以筆者家鄉為例），也使人腳步匆匆，閑不下來。

同樣是傳統節日，我更欣賞中秋的雅致，不過兩三日，有團圓的內涵，也有形式的美感。端午、重陽更簡潔，文化傳統沒丟，還“干凈”。同樣也稱之為“年”的元旦，更是過得干脆清爽。我不是說年不好，而是它不該過于臃腫，成為生活的負累。這并非危言聳聽。現在，有多少人對過年心生畏懼？

好在，年在一步步“瘦身”。綜合體現，就是人們常說的年味淡了。

那是年的時間在縮水，不到年跟前兒，的確聞不出年味。吃喝也失去了誘惑，誰盼過年是為了解饞？過去仿佛只有過年才能歇一歇的感覺，是不是平時也多了，各種新生活方式使人懂得了休閑是生活的重要組成部分。消費更不必說，也不再集中于年前年后。而以前只有正月才有的扭秧歌，早已成為民間的日常活動，一年四季都有，而且似乎成了老年人的專屬。如今，早已不是放一部電影、唱一臺戲、扭一場秧歌獨攬節日精神生活的時代了。所以，年的誘惑還剩下什么？

雖說走親訪友可以凝聚親情，實際上，人們也心照不宣：一年沒走動的親戚，只憑問聲過年好，象征性買點禮品見個面，就能留住漸淡漸遠的人情嗎？所以，靠年來維系的關系并不牢靠。正因此，起初還被人排斥、受人非議的電話拜年、微信拜年等，已被人欣然接受。這也是年“瘦身”瘦掉的一部分。

年的這些“瘦身”，似乎也是隨著時代發展，水到渠成，是無意的，而有些方式則是有意的。還有一種有意的“叛逆”──吃過年夜飯，便舉家去旅行，什么拜年走親，這風俗那風俗，全當成生活的脂肪、贅肉，打包扔路上了。

所以說，年味淡了，其實是年在“瘦身”。“瘦身”后的年，會更健康。

選自《大公報》