蘇軾的“偶像”

李之柔

古往今來(lái)，似乎沒(méi)有一位文人像蘇軾這樣經(jīng)常被人提起，儼然是“古代的偶像”——吃有東坡肉、喝有東坡酒、戴有東坡巾、穿有東坡衣、坐有東坡椅、詩(shī)書(shū)有東坡體、觀賞有東坡竹……

不少人在研究蘇軾時(shí)或側(cè)重其博學(xué)，或側(cè)重其多才，或側(cè)重其趣味，或側(cè)重其達(dá)觀，不一而足。但無(wú)論以什么作為切入點(diǎn)，《宋史》都是重要的研究資料之一——這部由元末丞相脫脫和阿魯圖先后主持修撰的史書(shū)，在二十四史中篇幅最大，保存宋代官方史料和私人著述最系統(tǒng)、最全面，具有相當(dāng)高的研究?jī)r(jià)值。

《宋史》列傳細(xì)分為“道學(xué)”“儒林”“文苑”等門(mén)類，劃歸“道學(xué)”的有周敦頤、程顥、程頤、張載、朱熹等，劃歸“儒林”的有劉子翚、呂祖謙、陸九齡、陸九淵、葉適等，劃歸“文苑”的有梅堯臣、黃庭堅(jiān)、秦少游、陳師道等。蘇軾應(yīng)當(dāng)屬于“文苑”中人，可在元代史學(xué)家的眼中卻不是這樣——蘇軾竟然與包拯、王安石、司馬光、岳飛等名臣排在同一序列。

《宋史·蘇軾列傳》開(kāi)篇說(shuō)的是蘇軾年少時(shí)其母程氏親自教他讀書(shū)，聽(tīng)到古今成敗，他常能領(lǐng)會(huì)其要。一日讀到《范滂傳》，程氏慨然長(zhǎng)嘆，蘇軾便問(wèn)她：“如果我成為像范滂那樣的人，您同意嗎？”程氏反問(wèn)道：“你能像范滂，我就不能像范滂的母親嗎？”

范滂是東漢人，“少厲清節(jié)，為州里所服”，在建寧二年（169）第二次黨錮之禍時(shí)入獄。《后漢書(shū)》記載，范滂勸慰前來(lái)與他訣別的母親，說(shuō)自己追隨先父而去，算得上死得其所，希望您不要因此而再添悲傷。范母對(duì)兒子說(shuō)：“汝今得與李、杜齊名，死亦何恨！”如今你能與李膺、杜密這樣的大賢臣齊名，死了有好什么遺憾的！

或許在《宋史》的著述者看來(lái)，蘇軾之所以能成為一代宗師，與年少時(shí)受到范滂的影響關(guān)系密切，范滂稱得上是蘇軾的“偶像”。我相信古代史學(xué)家作論肯定是有依據(jù)的。元祐八年（1093）冬，暮年的蘇軾在給朋友的一首詩(shī)中寫(xiě)道：“左援公孝右孟博，我居其間嘯且諾。”左手拉著岑晊（字公孝），右手拉著范滂（字孟博），我在二人之間盡可坐嘯畫(huà)諾。南宋詩(shī)人陳造有七言絕句《東坡二首》欲概括蘇軾，其一特意述及這段佳話：“五載詩(shī)鳴臥雪堂，暮年長(zhǎng)嘯走南荒。當(dāng)時(shí)戲彩慈親側(cè)，豈復(fù)陳編羨范滂?！?/p>

蘇軾一出道便以詩(shī)文著稱，自謂“作文如行云流水，初無(wú)定質(zhì)，但常行于所當(dāng)行，止于所不可不止”——寫(xiě)文章就像行云流水，本沒(méi)有一定之規(guī)，該行則行，該停則停。話里話外無(wú)不透著自信與得意。宋神宗喜愛(ài)蘇軾的文章，閱讀時(shí)甚至連用膳都會(huì)忘記，屢屢稱贊他為“天下奇才”。不過(guò)蘇軾因《湖州謝上表》獲罪，也與詩(shī)文有關(guān)。后世評(píng)價(jià)他：“器識(shí)之閎偉，議論之卓犖，文章之雄雋，政事之精明，四者皆能以特立之志為之主，而以邁往之氣輔之。故意之所向，言足以達(dá)其有猷，行足以遂其有為。至于禍患之來(lái)，節(jié)義足以固其有守，皆志與氣所為也?！边@等大才遭逢禍患時(shí)，其節(jié)義足以堅(jiān)守他的品德，這都是“志”和“氣”的作用啊。我想，倘若范滂有知，會(huì)不會(huì)覺(jué)得是他在起作用？

經(jīng)常有人感嘆，既然宋仁宗和宋英宗都賞識(shí)蘇軾，認(rèn)為他有宰相之才，但凡蘇軾收斂一下鋒芒，不那么“行云流水”，或許就不會(huì)經(jīng)歷如此多的波折了。當(dāng)然也有人反駁，假如蘇軾不堅(jiān)守自我，那還是蘇軾嗎？還會(huì)有今天的東坡肉、東坡酒嗎？這個(gè)問(wèn)題，我覺(jué)得用蘇軾的那首《自題金山畫(huà)像》來(lái)回答最好：“心似已灰之木，身如不系之舟。問(wèn)汝平生功業(yè)，黃州惠州儋州。”“灰木”“不系舟”從《莊子》而來(lái)，固然有字面的那層意思，更多流露的卻是自由自在、波瀾不驚的人生境界，其中不見(jiàn)理學(xué)家的說(shuō)教、不見(jiàn)大儒的刻板、不見(jiàn)文人的哀怨——任世間變化萬(wàn)千，我就是我。

選自《領(lǐng)導(dǎo)文萃》