“我們現(xiàn)在有7個‘兒子’”

田祥玉

“如果祖國需要我，我就是一顆上膛的子彈，時刻準(zhǔn)備著！”曾經(jīng)，28歲的張楠用生命詮釋了什么是“忠誠衛(wèi)士”。9年過去，和小婚家一起去探望這位“時代楷模”的父母，還有那些曾與他有著過命交情的兄弟吧！

2024年2月，武警戰(zhàn)士張楠犧牲第九年，他的7位戰(zhàn)友結(jié)伴來到了他的老家。“爸爸媽媽！”“唉！歡迎兒子回家！”這看似再平常不過的對話，卻讓眾多網(wǎng)友淚流滿面。這條沖上熱搜的視頻背后到底有著怎樣不平凡的故事，又藏著怎樣的堅守與回憶、深情與摯愛？

真好啊，7個“兒子”都回家了

2月3日，家家戶戶還在為龍年春節(jié)做準(zhǔn)備時，在河北省滄州市吳橋縣，烈士張楠家中已提前進(jìn)入團(tuán)圓模式。上午10點(diǎn)，門外響起了鏗鏘有力的敲門聲，張圣林三步并作兩步朝門口走過去，正在廚房忙活的朱麗萍也趕緊跟上來。

張圣林扯了扯自己的衣角，朱麗萍在圍裙上擦了擦手，他們站得筆直，興奮又緊張。

門開了，門外有7大1小，一共8個人。其中，6位著軍裝、一位著便裝，還有一個虎頭虎腦的小男孩。“爸爸媽媽，兒子來給你們拜年啦！”7個人異口同聲，嗓門洪亮。“爺爺奶奶過年好，東東給你們拜年啦！”小男孩大聲打著招呼。老兩口的眼眶不由得紅了。

剛才還冷清的屋子立馬熱鬧了起來。大家將張圣林、朱麗萍夫婦拉到沙發(fā)上坐下，開始爭先恐后地送禮物。“媽，這是我給您買的披肩和圍巾。”“大兒子”王蓬勃一邊幫朱媽媽試披肩一邊解釋說，“您大孫子王一涵今年高三啦，正在緊張復(fù)習(xí)備考，所以這次就沒帶他回來。”“時間過得真快啊，一涵都念高三了。我第一次見他時，也就這么高。”朱麗萍一邊說一邊比畫。

“媽，我前幾天過來時，看您臉色不太好，就給您買了瓶玫瑰精油。”“二兒子”李杰心疼地說，“別不舍得用啊，用完了我再給您買。”其他幾個急了：“咱爸媽又不止你們兩個兒子。”盡管沒聽清是誰在輕聲嘮叨，張圣林還是一個勁兒點(diǎn)頭，笑著說：“對對對，我們有7個兒子！”

王蓬勃、李杰、任方金、朱隨軍、王旗、李海朋、趙團(tuán)軍，朱麗萍一口氣說出了7個“兒子”的姓名。說完，她看向“六兒子”李海朋，嘆了口氣問道：“你什么時候結(jié)婚呀？哎喲，真是愁死我了！”“媽媽，我什么都不怕，就怕您催婚。”大家哄堂大笑。

也許是屋里的人太多，笑聲此起彼伏太吵，一直立在桿子上的兩只虎皮鸚鵡咕咕咕地叫著，繞著客廳飛了一圈后又飛回去，緊緊地挨在一起，像是要仔細(xì)聽大家接下來要說什么。“黃綠相間的那只是哥哥，純白的那只是姐姐……”“這是張楠叔叔去索馬里之前買的，他離開后，這兩個小家伙一直陪著我們……”張圣林、朱麗萍向東東說明兩只鸚鵡的來歷，回憶伴著思念如潮水般涌來……

1987年12月，張楠出生，這是張圣林、朱麗萍夫婦的第二個孩子。張圣林曾在青海省烏蘭縣的鐵道部隊服役11年，轉(zhuǎn)業(yè)后回到吳橋縣某單位上班，平常早出晚歸。吳橋縣是中國雜技之鄉(xiāng)，朱麗萍10歲就開始練習(xí)雜技，是當(dāng)?shù)赜忻碾s技教練，培養(yǎng)的學(xué)生拿過國內(nèi)外大獎，還有打破吉尼斯世界紀(jì)錄的，可謂桃李滿天下。

因為經(jīng)常看媽媽表演、教雜技，他對雜技也很感興趣，而且頗有天分。2002年3月，吳橋縣雜技大世界到張楠所在的學(xué)校選苗子，瘦瘦高高的他被一眼相中。訓(xùn)練3個月后第一次演出，張楠脫穎而出。得知他是朱麗萍的兒子，大家紛紛稱贊這小子青出于藍(lán)，將來必成大器。朱麗萍很開心，覺得兒子可以走她的路：“年輕時當(dāng)演員，年紀(jì)大一點(diǎn)兒當(dāng)教練。”

2004年春天，部隊來吳橋征兵，張楠說服父母去報了名，成為山東總隊臨沂支隊的一名武警戰(zhàn)士。“弟弟，你放心去吧，家里有我呢。”姐姐張倩雖然已婚，但婆家就在吳橋，可以隨時回來看望父母。

有些人天生就是為軍營而生的。在新兵連里，張楠軍政兼優(yōu)，新訓(xùn)考核獲得了第一名的好成績。2006年春天，總隊分配給臨沂支隊一個參加武警部隊馴犬員培訓(xùn)的名額，要求思想素質(zhì)和軍事素質(zhì)都要過硬，張楠被選中。之后6年，他訓(xùn)練了10多條搜爆犬、助勤犬，多次為支隊立下赫赫戰(zhàn)功。張楠利用閑暇自學(xué)，拿到了大專、本科文憑，光榮入黨。

是鐵骨柔情的戰(zhàn)士，也是細(xì)致入微的家人

2012年年底，張楠服役期滿，媽媽催他趕緊退伍回家，早點(diǎn)兒成家立業(yè)。“只有手握鋼槍，才渾身有力量。”一番思想斗爭后，張楠決定再干4年。父母雖然有些失落，但還是支持兒子。

2014年年初，張倩被查出患乳腺癌晚期，張楠躲到角落大哭了一場。擦干眼淚，他告訴姐姐：“相信我，弟弟一定要給你治好病！”然而天意弄人，2014年7月25日，張倩永遠(yuǎn)地離開了。外甥女剛滿6歲，張楠的心都要碎了。辦完姐姐的葬禮，他安慰父母：“等兩年后我退役了，哪兒都不去，永遠(yuǎn)陪在你們身邊！”

張倩離世前幾天是媽媽的生日，她讓張楠登錄自己的QQ，給媽媽發(fā)去生日祝福。張倩去世后，張楠時常用她的QQ給媽媽發(fā)信息：“媽媽，您現(xiàn)在好嗎？您和爸爸一定要好好保重身體！”“媽媽，我在這邊挺好的，您和爸爸身體健康是我最大的心愿。”朱麗萍當(dāng)然知道是怎么回事，但她不想戳破兒子的秘密。

只是，再細(xì)心的媽媽也無法知曉孩子所有的“秘密”。2014年9月，山東總隊選拔中國駐索馬里大使館警衛(wèi)小組隊員，張楠第一個報名。指導(dǎo)員萬光亮知道他姐姐剛?cè)ナ啦痪茫业剿屗煤每紤]再定。張楠說，陪父母有的是時間，但如果錯過這個機(jī)會，他會后悔一輩子。最終，張楠從500多名備選對象中脫穎而出，以第一名的成績被正式確定為8名使館警衛(wèi)人員之一。

一切塵埃落定后，張楠才跟父親說。張圣林支持兒子，朱麗萍有不舍也有擔(dān)憂，但還是和丈夫一樣，尊重兒子的決定。

2014年9月，警衛(wèi)小組隊員赴北京集結(jié)，在特警學(xué)院集訓(xùn)3個月。張楠慢慢成為小組的靈魂人物，與每一位戰(zhàn)友都結(jié)下了深厚的友情。

第一次手槍射擊訓(xùn)練，趙團(tuán)軍全部脫靶，很氣餒。張楠安慰他：“團(tuán)軍，你有步槍底子，提升手槍成績沒問題，以后我給你單獨(dú)訓(xùn)練。”從此，他成了趙團(tuán)軍的私人教練，白天手把手地教，晚上交流心得體會。兩個月后，再次進(jìn)行手槍射擊訓(xùn)練時，趙團(tuán)軍射出了97環(huán)的好成績。

李海朋偏胖，5公里跑是弱項。張楠專門給他制訂了訓(xùn)練計劃，白天讓他綁著沙袋練，晚上還陪他加練。兩個月后，李海朋瘦了10多公斤，5公里越野跑跑出了21分的好成績。

王旗上肢力量強(qiáng)，推杠鈴是小組中第一個突破105公斤的人，每次至少能做10個。但有一次，他剛推4個就放下了。大家都覺得張楠會讓他重新推。“你是不是手腕有傷？”張楠的反應(yīng)出人意料。原來，王旗訓(xùn)練時傷了手腕。張楠讓他先休養(yǎng)，等傷好了再練。

鐵骨柔情，這是大家對張楠最深刻的印象。

2015年2月12日，警衛(wèi)小組飛抵索馬里，正式肩負(fù)起警衛(wèi)使館的神圣使命。到達(dá)第三天，警衛(wèi)小組接到護(hù)衛(wèi)大使韋宏添赴索馬里總統(tǒng)府的任務(wù)，派組長王蓬勃帶著張楠、趙團(tuán)軍和朱隨軍執(zhí)行此次任務(wù)。

經(jīng)過檢查站時，索方檢查人員手握AK47步槍示意車隊停下，安保人員出示證件后，檢查人員仍然不放行，示意要向上級核準(zhǔn)證件。不知為何，索方的引導(dǎo)車突然向前躥了一下。檢查人員快速將子彈上膛，直接把槍口對過來。張楠下意識地拉了趙團(tuán)軍一下，將他擋在身后。最終，誤會消除，但張楠的這一拉讓趙團(tuán)軍永生難忘。

張楠是總隊的“十佳訓(xùn)練標(biāo)兵”、技藝超群的狙擊手，也是特警學(xué)院培訓(xùn)期間的武教頭。他能武，也能文。服役期間，張楠一直寫日記，在滿滿4大本的日記里，“雷鋒”“為人民服務(wù)”等字眼出現(xiàn)了無數(shù)次。他還在A4紙上用手打上兩厘米的格子，將《新華字典》工工整整地抄寫上去。在戰(zhàn)友們眼中，張楠有用不完的力氣和精神頭，永遠(yuǎn)嚴(yán)以律己，寬厚待人，值得每個人學(xué)習(xí)、崇敬。

失去最愛的兒子后，他們又有了7個“兒子”

2015年4月14日，中國駐索馬里大使館所在酒店北側(cè)兩公里處遭遇炸彈襲擊，張楠不幸被流彈擊中左胸。“如果這次我犧牲了，請?zhí)嫖艺疹櫤美先耍瑤臀冶M一份孝心。”去醫(yī)院途中，張楠拜托趙團(tuán)軍。

不幸中的萬幸，彈頭從張楠的左胸射入，擊中肋骨后劃入腹腔沒傷到心臟，張楠死里逃生。國內(nèi)領(lǐng)導(dǎo)打來電話，說總隊黨委決定另派隊員接替，讓張楠馬上回國治療。他說自己不想半途離開，要求繼續(xù)留在這里，和戰(zhàn)友們一起接受戰(zhàn)火的考驗。

2015年7月26日，中國駐索馬里大使館所在酒店突遭自殺式炸彈襲擊，巨大的沖擊波將所有門窗擊碎，沉重的天花板壓在了正在執(zhí)行任務(wù)的張楠身上。因傷及動脈，失血過多，張楠不幸犧牲。隊長王蓬勃忍住悲痛，將隊員召集在一起說“商量個事兒”。“不用商量，從今往后，張楠的父母就是我們的！”大家異口同聲。

8月1日，警衛(wèi)小組派王旗和趙團(tuán)軍護(hù)送張楠的遺體回國，來到他的老家。房門打開，兩人立正，行軍禮，然后齊聲叫出了“爸爸！媽媽！”“兒子曾在信中說，他最喜歡的一句話就是‘如果祖國需要，我就是一顆上膛的子彈！”哭了許久，張圣林說出了這句話。朱麗萍說：“我們把孩子交給國家，就已經(jīng)做好了他犧牲的準(zhǔn)備……”

老兩口的情緒稍微平穩(wěn)了些。王旗說：“爸爸媽媽，我們警衛(wèi)小組給您二老寫了一封信……”老兩口不約而同地點(diǎn)頭。

“敬愛的爸爸媽媽，我們是武警山東總隊駐索馬里使館警衛(wèi)小組全體官兵。今天，我們懷著悲痛的心情給您二老寫信，請準(zhǔn)許我們用‘爸爸媽媽稱呼你們……”

“爸、媽，請不要悲傷，您失去了一個兒子，您還有7個兒子。”

和兒子一樣穿著軍裝，舉手投足都像孩子，但他們不是自己的兒子啊……面對這一聲聲“爸爸媽媽”，張圣林和朱麗萍怎么能開心應(yīng)答？而且他們覺得，沒有血緣的關(guān)系，會隨著時間流逝，慢慢地走遠(yuǎn)，直到消失。

但是，軍人一言，駟馬難追。2016年完成任務(wù)回國后，警衛(wèi)小組的另外7名戰(zhàn)士一起來到了張楠家中。他們準(zhǔn)備好禮物，自然地喊著“爸爸媽媽”，熟練地在廚房搟面皮、包餃子，在飯桌上爭先恐后地跟老兩口說著張楠的故事。“沒想到他們都來了。他們每個人都很了解我的兒子，我覺得和他們多聯(lián)系也沒什么不好。”張圣林夫婦的態(tài)度有些松動了。

“我們都是您的兒子！”這一年，7個“兒子”和“爸爸媽媽”拍了第一張全家福。從那以后，每年春節(jié)前后，他們都會放下工作，一起和張楠的父母團(tuán)聚。他們有一個家族群，“兒子”們排著隊問候，有什么開心事第一個說給“父母”聽。老兩口也不時叮囑他們要勞逸結(jié)合，多陪伴妻兒。每個重要節(jié)日，比如老兩口的生日、張楠的忌日或者建軍節(jié)，都有一兩個“兒子”專門休假來看張圣林夫婦。

8年來，“兒子”們所有的重要時刻，比如立功受獎、結(jié)婚生子，張圣林、朱麗萍夫婦都會受邀到場。每個“兒子”結(jié)婚，他們都會包紅包。“不能不要，因為媽媽說是給兒媳的改口費(fèi)。”王旗說。老兩口很節(jié)儉，還在使勁兒攢錢。“因為‘六兒子李海朋還沒結(jié)婚，將來孫子上大學(xué)、結(jié)婚，當(dāng)爺爺奶奶的不得表示表示呀！”張圣林說。

張楠犧牲后，武警山東總隊批準(zhǔn)他為烈士，武警部隊追授張楠“中國武警忠誠衛(wèi)士”獎?wù)拢?016年9月，中宣部授予張楠“時代楷模”榮譽(yù)稱號；2019年9月15日，張楠當(dāng)選“最美奮斗者”。

張楠生前所在部隊的領(lǐng)導(dǎo)、老戰(zhàn)友，以及“張楠班”一屆又一屆的戰(zhàn)士，也都一直關(guān)心、牽掛著他遠(yuǎn)在河北的父母。

今年春節(jié)前夕，7個“兒子”再次來到吳橋，提前和“父母”過春節(jié)，一起拍了張全家福。嶄新的全家福里，父母笑容溫暖如春，“兒子”們表情堅定剛毅，每個人臉上都有著英雄的輪廓，每個人心里也都無比明確地知道：張楠還在，他還會像和煦的陽光一樣，照亮每個家人的心靈和前程！

（感謝河北省婦聯(lián)、滄州市吳橋縣婦聯(lián)對本次采訪的大力支持）