非遺記錄者李京陽與鄂倫春奶奶們的不解之緣！

焦曉輝

李京陽說：“有一天，我會老，老得再也舉不起攝像機。但我希望，鄂倫春的故事在我的鏡頭里永遠年輕?！?/p>

2024年新年伊始，哈爾濱旅游熱席卷全國。鄂倫春族人牽著馴鹿在中央大街巡游的畫面登上各大平臺熱搜。頭戴狍角帽、堅持多年傳播鄂倫春族文化的李京陽跟著意外出圈。越來越多的人對鄂倫春文化，特別是鄂倫春族山歌贊達仁產(chǎn)生了濃厚的興趣。

2月25日，“小花鹿奶奶”內(nèi)淑梅登上抖音熱搜。視頻中，年過八旬的老人站在白雪皚皚的森林里，唱著贊達仁。天籟般的歌聲從森林里流淌出來，仿佛一下就把沉睡已久的森林喚醒，把河流的冰川融化。神秘而古老的歌聲吸引了眾多網(wǎng)友圍觀，相關視頻累計播放量超過千萬。唱歌時，內(nèi)淑梅老人戴上了自己的全部飾品—13個手鐲、6個鈴鐺和3條項鏈，她笑稱自己像“小花鹿”，于是被網(wǎng)友稱為“小花鹿奶奶”。視頻拍攝者李京陽也因此再次火爆網(wǎng)絡。

37歲的李京陽本是一位年入百萬的知名攝影師，曾多次與國內(nèi)大導演合作，走訪拍攝過50多個國家。今年是他記錄鄂倫春文化的第十個年頭。他為何放棄高薪工作，常年扎根在鄂倫春？他和鄂倫春奶奶們之間又有哪些感人的故事？

他被神秘古老的鄂倫春民族吸引

“森林里的樹木被冰雪覆蓋，露出斑駁的青綠色，極目遠眺，仿若置身仙霧中。綿綿的白雪裝飾著世界，瓊枝玉葉，皓然一色……”

“鄂倫春四季如水，源遠流長。她的春夏秋冬寧靜而致遠……”

“在驚艷的森林中，有沉淀的歲月，也有年輕的光影。在一片鳥語花香中，安寧、祥和……”

這是李京陽在短視頻里深情贊譽鄂倫春的片段。

時隔多年，李京陽依然記得2015年8月的那個黃昏，他的人生軌跡就此發(fā)生轉(zhuǎn)折。彼時，他應邀來到內(nèi)蒙古呼倫貝爾市鄂倫春自治旗，為鄂倫春族拍攝非遺紀錄短片。他獨自登上興安嶺山頂，腳下山巒疊翠，遍地野花盛開。一束金色的陽光突然破云而出，筆直地照耀在他身上。站在光里深呼吸，空氣從鼻腔沁入胸腔、血液，身上的雜質(zhì)仿佛一洗而空。他立即被這片純凈的森林深深吸引，“仿佛冥冥中有股力量，讓我與這里結(jié)下不解之緣”。當時，李京陽的工作內(nèi)容是拍攝鄂倫春族的非遺手工技藝。因為鄂倫春族沒有文字，只有語言，這些技藝需要通過老人們口述，然后整理、留檔。為此，他走訪了當?shù)匾恍┇C民村。拍攝結(jié)束后，李京陽留了下來：“我對這個神秘古老的少數(shù)民族充滿好奇和探知欲，這里有太多值得記錄的風情文化和寶藏老人?！?/p>

鄂倫春人依然保持著與自然息息相關的古老婚俗習慣。新郎、新娘穿戴鑲著云卷紋、藤蔓紋的民族長袍和皮帽子，在親人的簇擁下去祭拜山神，向山神祈福。酒宴通常設在興安嶺的青山綠水間：點燃預積的干柴，穿著民族盛裝，圍著篝火而坐。新郎、新娘向長輩敬酒敬茶，長輩則向新人表達祝福，贈送小禮品。酒過三巡，賓客們拉著新人一起載歌載舞。

鄂倫春人很注重禮節(jié)。在家尊敬父母，與父母分別三日以上就要請客。在外遇上長者，不管認識與否，都要行禮致敬。老人說話，晚輩要認真聽，不亂插話；老人也自覺為后輩做榜樣。因為長幼有序，幾代人同住的家庭依舊相處得很好。春節(jié)也是鄂倫春族最重要的節(jié)日，他們會提前一個月準備好過年的吃食。到了除夕，太陽一落山，每家每戶門前都會燃起篝火，象征生活紅火、美滿。

他們崇尚自然，感恩自然贈予的一切。一位非遺老傳承人常年堅持手工縫制衣服。她說：“我只有拿起手中的針線，才能想起小時候和媽媽在一起生活的日子，減輕對過往生活和媽媽的思念?！睘榱藢ふ曳椀奶烊蝗玖希幌Х皆綆X苦尋多年。她縫制的不少服飾被全國各大博物館收藏。

一位鄂倫春老獵人說，在下山前，他們每天要在森林里打獵。每次出行前，要向一棵樹下拜，獻上美酒和祝詞。樹干上有一張用斧子刻出來的人臉，它代表這片森林的主宰—山神。在山神的默許下，再整裝出發(fā)。他們認為，人類也要遵守森林的規(guī)矩。鄂倫春人就像森林的孩子，敬畏生靈，相信萬物有靈，千百年來與森林共生共長。

春天在森林里挖野菜是鄂倫春婦女重要的社交活動，她們注重這種生活儀式感。迄今，老奶奶們還常常組團去森林里挖野菜。白天歡聲笑語，但傍晚下山時，每個人都安靜下來，沒一句閑言碎語。詢問緣由，她們說：“小草樹木晚上要休息，不能打擾它們?！彼齻兙粗刈匀?，生命和靈魂美好而靈動。

一位老奶奶開朗愛笑，愛唱贊達仁。面對李京陽的鏡頭，一身盛裝的老人說：“我要讓更多人知道我們鄂倫春，了解我們的文化?！边@是一種森林的原始音樂。隨著老人的吟唱，森林與雪原的那種古老蒼茫感，在大自然的幽遠中，帶著神秘的氣息撲面而來……

鄂倫春的這些民俗文化讓李京陽感動、震撼。之后，他決定放棄北京的部分業(yè)務，每年抽出兩三個月時間到這里開展調(diào)研、采訪、拍攝等工作。

與時間賽跑采訪到更多“活歷史”

拍攝數(shù)年后，李京陽發(fā)現(xiàn)這是一份與時間賽跑的工作。

2018年，李京陽曾采訪過一位83歲的鄂倫春老奶奶。老奶奶說：“你能多拍就多拍，我把我知道的贊達仁都告訴你，不然它就要跟著我入土了?！?當時，李京陽并沒有把奶奶的話放在心上，安慰她說：“您一定會活到100歲?！钡?019年年初，當李京陽再次去采訪時，得知她已病逝。他特別后悔，如果在鄂倫春多待上一個月，就會多記錄一些贊達仁。“有的老人前一年還侃侃而談，第二年就不記得我了，因為患了阿爾茨海默病?！?/p>

后來，得知李京陽要做一部贊達仁的紀錄片，鄂倫春自治旗文化館的宏雷老師送給他一個硬盤。這個收藏了近30年的硬盤，記載了不少有關贊達仁的資料。打開硬盤之后，李京陽頓時傻眼，里面會唱贊達仁的老奶奶大多已不在世。聽著他曾經(jīng)采訪過的已去世老奶奶的歌聲，想起她們對自己的幫助和點滴過往，李京陽一下淚奔了?！百澾_仁是鄂倫春族的山歌，是國家級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)，是鄂倫春族在原始山林生活中的即興歌唱文化。它是大家相互溝通、交流的媒介。這些隨心而唱的‘森林之聲承載著這個民族的記憶?！?/p>

李京陽說，鄂倫春族老人是“活歷史”。這些年，能即興演唱贊達仁、會做獸皮裝的老人越來越少。國家級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)狍角帽制作技藝，是通過一代代鄂倫春人口口相傳的獸皮制作技藝，需耗時數(shù)年自然取材，一針一線手工縫制。如今僅剩不多的傳承者中，最年輕的也已經(jīng)70多歲。

每一位熟悉歷史文化和傳統(tǒng)技藝的老人去世，就意味著他頭腦中尚未轉(zhuǎn)換成文字和圖像的人文歷史記憶，也會跟著一起消失。李京陽突然意識到，每多拍一位老人，就是在為鄂倫春族文化的保存多爭取一點兒時間。

2019年9月，經(jīng)過慎重考慮，李京陽停止了北京的所有業(yè)務，決定定居鄂倫春，與時間賽跑，用鏡頭持續(xù)記錄這個民族的歷史文化。他說：“我真的不忍心看著這個瀕臨失傳的文化，就在我們眼前一點一點消失。”

留住李京陽的還有淳樸的鄂倫春人。他們會用自己的方式表達感謝。誰家燒了好吃的菜、包了餃子，就會給李京陽打電話，叫他來吃。

在山上隱居的很多年里，鄂倫春的男人負責打獵，女人負責家庭事務，包括做手工。所以下山居住后，除了制作獵刀以外，其他傳統(tǒng)手工技藝主要由鄂倫春奶奶來傳承。李京陽主要采訪和拍攝的也是奶奶們。

奶奶們熱情好客，把李京陽當孫子一樣疼。有一次，麗珍奶奶在得知李京陽要做一個牙科小手術后，趕緊從櫥柜里拿出一沓錢塞給他：“我也幫不了你什么，看病要花錢，你可要把病看好了。”李京陽不肯收，麗珍奶奶眼眶紅了，眼里滿是心疼：“孩子，你一個人出門在外不容易，可要注意好好吃飯、休息，照顧好自己??！”李京陽是由奶奶帶大的，他能體會到這就是奶奶對孫輩的愛，心里暖暖的。

還有一次，古麗梅奶奶得知李京陽被朋友邀去吃飯，把筷子一放站起身來：“走，我陪你去！誰要讓你喝酒，我?guī)湍愫取！彼览罹╆柌粫染疲獮樗麚蹙?，怕他傷了身體。

李京陽還收到過阿基德奶奶的禮物—手工樺皮盒。制作這個樺皮盒，有扒樺樹皮、刮樹皮、縫合、做蓋子、壓出花紋等工序，前后制作完成需要十多天。一個小小的樺皮盒，盛滿奶奶對他的疼愛?！斑@個盒子我一直珍藏著，不在于它有多高價值，而在于奶奶的一份真心。手工制作樺皮盒有一個用牙咬著定型的工序，阿基德奶奶只有幾顆牙，想到她一口一口好不容易做成的盒子，我就感動到落淚。”

當然，李京陽也會以心換心回饋奶奶們的愛。鄂倫春自治旗地廣人稀，很多族人是分散在相距很遠的地區(qū)生活的。哪怕奶奶們住得再遠，他都會隔三差五開車幾百公里去看望。有的奶奶不愛喝水，忘記按時吃藥，李京陽便時常打電話、發(fā)短信提醒，要求她們每天主動匯報“有沒有按時吃藥”“有沒有多喝水”；有的奶奶家庭經(jīng)濟困難，李京陽就常常買些水果、牛奶等食物和生活用品送過去。

有一次，得知唐麗德奶奶從未進過電影院，李京陽專程帶著老人去看了一場3D電影?？赐觌娪?，他又帶著奶奶吃飯、玩兒抓娃娃機……唐麗德奶奶笑得合不攏嘴，像個快樂的孩子，神采奕奕。

這種雙向奔赴的情感，讓鄂倫春奶奶們也將李京陽當作“自己人”，稱他是“鄂倫春人寄養(yǎng)在北京的孫子”。

很想為奶奶們籌備一場森林音樂會

根據(jù)《中國統(tǒng)計年鑒2021》，鄂倫春族人口為9168人，主要分布在內(nèi)蒙古和黑龍江地區(qū)，人口分布遼闊。9年多來，李京陽共驅(qū)車70多萬公里尋訪了上百位老匠人，拍攝了獵刀制作技藝、樺皮制作技藝、狍皮制作技藝等非遺申報紀錄片。每一部非遺紀錄片都要花費幾年時間，耗資也特別巨大，“之前賺的錢，都拿來做這件事兒了”。

周轉(zhuǎn)不開時，李京陽把車抵押，把股票賣了，還貸了款。后來在學生和朋友的支持幫助下，他才渡過了一個又一個難關。

“我挺感謝我的妻子?！崩罹╆栒f。妻子知道李京陽是一個執(zhí)著的人，即使她反對，他認定的事肯定還會去做。李京陽決定放下北京的事業(yè)常駐鄂倫春時，她只是說了一句：“收入少些沒關系，我和女兒有飯吃就行?！蹦呐吕罹╆柦?jīng)歷再多困難、承受再大壓力，他始終跟妻子說：“我很好，我在這邊特別好?！彼呀?jīng)為這個家付出太多，他不想再讓她擔心。

談起女兒曼曼，李京陽嘆口氣：“這幾年，我很少陪伴她，特別對不住她。”每年只有寒暑假和春節(jié)，曼曼才能見到爸爸。平時，除了微信視頻交流，李京陽還會經(jīng)常給她寫信。信中，他會告訴女兒，爸爸在做什么樣的工作，今天學了一首鄂倫春民歌，采訪了誰；也會問女兒，今天學會了什么，有哪些進步……受爸爸影響，曼曼也很喜歡鄂倫春的歷史和文化。她會在回信中認認真真地寫道：“我今天畫了一個狍角帽、畫了一個樺皮盒……”

這樣細微而溫情的親子互動伴隨曼曼成長。一次，曼曼在信中寫道：“爸爸，我長大后也要去幫助需要幫助的人，做像你一樣的人?！蹦且凰查g，李京陽百感交集。這些年，他一直覺得虧欠女兒太多，能成為她的榜樣，他心里欣慰不少。

2022年8月，有朋友建議李京陽將鄂倫春的民俗文化上傳到網(wǎng)絡平臺，讓更多人看到，因為“既要做記錄者，也要做傳播者”。同年9月，李京陽在抖音平臺注冊了 “少年星期八”的視頻賬號。

李京陽穿著鄂倫春族服裝，戴著狍角帽講述鄂倫春的故事，帶著鄂倫春年輕人在冰天雪地里穿狍皮裝載歌載舞……通過《鄂倫春文化科普》《鄂倫春傳奇老人口述史》等多個視頻主題的播放，鄂倫春的民俗文化開始走進大眾視野。

2024年伊始，搭上哈爾濱文旅爆火的順風車，李京陽和鄂倫春族意外出圈，越來越多的人對鄂倫春民俗文化，特別是贊達仁產(chǎn)生了濃厚的興趣。

成為“名人”后，“小花鹿奶奶”內(nèi)淑梅老人可高興了，她對李京陽說：“以前都沒人聽我唱歌，也沒有人在乎我唱得好不好聽，我有一堆的歌不知唱給誰聽?，F(xiàn)在好了，大家都愛聽我唱歌。”她每天早上起來都會唱歌，有時還會拍下自己唱歌的視頻發(fā)給李京陽。

李京陽忽然萌生了一個念頭：給鄂倫春奶奶們籌備一場森林音樂會。他想開一場直播，同時連麥9位奶奶唱贊達仁，把瀕臨失傳的“森林之聲”傳播出去，讓更多人聽到。同時他也希望，通過老人們和網(wǎng)絡的鏈接，能更多地了解外面的精彩世界，讓她們的晚年生活豐富、自信、有成就感。

隨著李京陽的走紅，很多人不理解他為什么要放棄北京的高薪工作，到大興安嶺“打工”。李京陽說，他從不后悔自己的選擇，因為這個付出值得。在他看來，鄂倫春這些珍貴的技藝和“森林之聲”，才是真正的頂奢，“這世上有很多比掙錢更重要的事”。

“三八”國際婦女節(jié)，李京陽和妻子視頻，祝她節(jié)日快樂。妻子笑著對他說：“我發(fā)現(xiàn)，人一定是要有夢想的，如果你沒有這種韌勁兒，中途松懈一下，或許就沒有那么多人知道鄂倫春了?！崩罹╆柸滩蛔÷錅I：“有你支持，這條路我會走得更堅定?！?/p>

（文中除李京陽、宏雷、內(nèi)淑梅，其余皆為化名）