尋根問源，探索超越形式的設計思維

■于建輝

書名：《設計風眼》作者：方曉風出版社：中國建筑工業出版社出版時間：2022年03月

由中國建筑工業出版社于2022年3月出版的《設計風眼》一書，是著名學者——清華大學美術學院方曉風教授撰寫的一本關于自身對設計及相關問題深度認知的專著。本書可以看做是《建筑風語》的姊妹篇，分別是作者不同階段的精選論文集，無論是“眼”亦或是“語”都是作者的觀念和思想的體現。《設計風眼》較之《建筑風語》晚出版十五年，從某種意義上講，是作者經過多年積淀后，更為深厚、嚴謹的學術成果選集。該書可以說是作者看待設計、生活和社會現象的某種視角，亦是對建筑史、社會設計熱議話題的深度思考和高度總結。該書的核心思想及內容圍繞三個版塊展開，第一部分為“有關建筑歷史方面的論文”；第二部分為“設計現象和引人關注的設計議題的相關討論”；第三部分為“較為寬泛、生活化的語境中對設計的認識闡述”。其中第三部分，相對而言未強調專業性或較為嚴謹的學術性，更多的是一種隨筆式獨白。

基于作者較為豐富的經歷（本科畢業參加建筑設計工作五年后回到校園完成碩博的學業；建筑學出身但后來分配到美術學院工作至今），對于各類問題的看法相對而言較為綜合，從某種意義上來說其視野也更為全面和宏觀，這一特點在書中得以呈現。同時，鑒于作者《裝飾》雜志主編的身份，該刊物的口號為“大設計，深閱讀”，作者及其文章和該刊物的某種氣質也較為吻合，且多篇文章也曾是該刊物上所刊登的代表作。相關的觀點和視角可以說是集合了建筑學、藝術學、社會學等相關領域后形成的個人觀點，非常深入，但又力求簡出，因此對于讀者而言兼具學術性和易讀性。特別值得一提的是“超越形式的設計思維”這一觀點，可以說這一理念是作者個人對待設計的核心態度之一，也是本書的核心線索和價值觀彰顯。支撐設計思維的必然是對社會、對生活、對人的理解，進而形成某種可視或潛在的文化進行顯現，甚至說是讓不可見的東西以一種可見的形式呈現出來，“超越形式的設計思維”還可與“形而上”聯系起來。包括本書的封面設計，由清華大學視覺傳達設計系向帆副教授操刀，看似平凡而普通，實際是由最新虛擬引擎的光渲染制作。從形式上的視覺效果來講也帶給人不同的解讀，像是打開的一本書，或者是一扇門、窗，暗喻為“曉風”吹開了一扇窗戶，透出智慧的亮光。本書三個版塊分別以不同的形式和內容引領并引發讀者的讀與思，筆者根據自身的解讀，認為二十四字或可以粗淺地總結正文的思想和啟發價值。

外修內化，塑造自我。在本書第一版塊中，作者精選了十篇文章，前一部分內容主要圍繞西方具有代表性的國家、設計運動、風格、理念等相關內容進行解讀，包括哥特建筑、新藝術運動、文藝復興、后現代等。特別是古羅馬建筑的創新路徑，帶給讀者意猶未盡的啟發——“學習希臘，成為羅馬”。古羅馬在形式層面對古希臘進行學習、效仿或借鑒之后，完成了對希臘建筑的超越，成就了自身鮮明的性格特征并完善了自己的語言系統。羅馬人的創新存在某種矛盾關系，但總體而言是自身文化立場的堅持與開放的有效平衡與調和的結果。這不禁讓人聯想起日本設計的“極簡”和“禪意”，或多或少也體現了對于西方設計理念學習、效仿、提煉后最終結合自身的文化立場，雜糅成一種新面貌。正如《建筑的七盞明燈》一樣，帶給讀者除建筑（或理論）本身之外的其他更多的思考和啟發，始于對建筑的研討，但未單純地止步于對建筑本身的思辨。尤其在今天，從國家及人民的角度來思考，綜合實力持續增強，我們該如何去創造屬于自身的設計上的榮耀或鮮明特征，或者作為單位的個人，如何去有效學習并蛻變，也是值得深入思考的一個話題。后一部分內容定義在中國范疇，重點闡述了清代的宗教建筑及園林相關理念和歷史。作者的博士論文為《清代北京宮廷宗教建筑研究》，由此可見其對清代的這一范疇的建筑及相關內容有著較為深入的思考。該部分內容通過三篇文章講述了順康雍乾四帝時期宗教建筑的建設、清代皇家園林以及清末江南私家園林。特別有趣的是通過皇家園林和私家園林的橫向對比，不難發現：其一，拋去園林本身的意境和造詣外，皇家園林本質上是統治者君臨天下、貪大求全、重在占有的一種潛在價值觀體現。這一點在歷史上帝王南巡后對園林建設產生的觀念影響，圓明園中外國傳教士對海晏堂的建設有所體現；其二，私家園林則更多的是“文人天地一壺中，玲瓏妙相去無形”的理念彰顯，正所謂“君子比德”“寄情山水”等人文情懷；其三，鮮明的區別在于，皇家園林多為真山真水，私家園林多為假山假水。設計本身無高低貴賤，當其形式達到美的程度時，形式本身也是功能。但具體的設計群體、設計體量、設計的底層邏輯和目標會形成或大或小的差異。從國家和個人層面，都存在某種學習和效仿，最終的自我定位是最重要的。

由表及里，尋根問源。第一版塊以文化視角重新解讀熟悉的歷史現象，給人全新的感受和擴展性啟發。在第二版塊，則可歸為設計批評，這個版塊共七篇文章的篇幅，主要為對設計現象和引人關注的設計議題的相關討論。無論是建筑和時尚的關系、明星設計師的存在還是關乎民生的設計等都是當代熱議的話題。建筑本身追求的并非為時尚，而是特定場域的空間功能和精神或者說是某種文化意義，“百年大計”“堅固、實用、美觀”等經典思想都體現了對時尚的追求。時代的快速發展使得建筑在全球范圍內都以多元化的形式存在，時尚自然而然成為部分群體解讀和賦予建筑的意義，例如書中提到的扎哈·哈迪德的建筑作品某種意義上就被稱之為時尚、魔幻的建筑。相比較設計是否時尚、是否為明星設計師出品，民生設計更值得我們關注和思考。《裝飾》雜志最初的定位是圍繞衣食住行來進行研究。威廉·莫里斯除了對審美品質的丟失焦慮外，同時擔心手工藝匠人失去工作。20世紀60年代美國紐約現代博物館舉辦的Architecture without Architect（沒有建筑師的建筑）展覽使得人們發現，平民設計的傳統民居比當下設計師設計的宮殿更具有實用、民生和文化意味。這一系列現象帶給我們“普遍關懷”的人文情懷思考，同時也告訴我們——煙花的燦爛是短暫的，路邊的街燈則默默地、長久地指引著回家的路。喬布斯本身也作為一名“明星設計師”而存在，但遠超乎設計師這個單一角色，或者說其設計理念更加強調系統性、用戶體驗而非產品外觀本身。成功的設計某種情況下會成為成功的商業，但其影響力遠大于商業和利潤本身，而是可以促進社會的進步。“設計是人類改善自身生存狀態的自然選擇，是我們追求更好生活的具體手段之一。面向日常生活永遠是設計師尋找設計機會的不二法門。”關于主動設計，方老師提到的這兩句話可以言簡意賅而又深刻地闡釋給我們。設計的根源目的是服務生活，主動設計則是積極地對人們的自我生活品質的提升。因此，設計絕不是表現的某種形式或現象，而是存在背后更為深層次的邏輯，這才是對各類問題思考的根源。

以人為本，美善合一。第三版塊，從某種角度上來看，可以歸為“雜文集”。有關乎城市空間的倫理思考、住區和家的思辨、d.school訪學分享以及部分游記案例和書評等。這部分的內容在目錄中分成了兩個小節展開，帶給讀者某種“心靈的波蕩起伏”。時代的發展促進了城市化進程，幾乎每一代人在青中年時期，都主要生活或漂泊在某個城市之中，也有部分逐漸扎根在城市。從人文情懷的角度來講，異鄉不能夠成為故鄉，而原始的故鄉在不斷被改造，人們只能靠記憶或圖像來想象曾經的故鄉。普利茲克獎得主王澍先生的“人文建筑”強調了“記憶”這一特定因素。此外，院落式住宅逐漸轉化為垂直住宅，也是城市化的特點之一，但原始建筑帶給人潛在的影響和留戀是無法消失的，就好比瀏覽器主頁home的符號依然是一個帶坡屋頂的小房子。設計的選擇某種意義上就是一種文化的選擇和價值認同。“城市，讓生活更美好”，但從批判的視角思考城市化，或許有其另外一面。過去很多年開始，人們對房子的渴求幾乎達到貪婪的程度，究其內在原因并非單純對物質和財富的追求，而是在現實意義中，住區和家的意義及功能發生了改變。過去人們的家基本是相對固定、單一的，甚至是祖輩相傳的。但現在人們希望上班盡可能離單位近一些，避免通勤消耗過多的時間和精力甚至是交通費用；小孩讀書，為了更好的教育，不得不購買學區房，或者通過相應的政策獲取入學資格后在學校附近租住；除此之外，最好再有一套房子在安靜宜居且環境優美的地方……誠然，每個人都有權利追求符合自己價值觀的生活和居所，空間環境本身的發展和設計的出現也正是這一系列情況衍生的結果。所謂以人為本，是以多數人的需求為主，但從環境友好和公共資源的角度來講，美善合一是全人類應該共同思考的一個點。

文集形式的專著具有較強的可讀性和間歇性，給了讀者較大的閱讀和思考空間或空隙，每篇文章是獨立的個體，但所有的文章似乎像一個個節點一樣編織成一張成體系的網。本書的誕生，不僅為廣大讀者提供了豐富的內容，從專著形式的角度來講也作為一種典型供人學習。作者的前作《建筑風語》同樣是文集的形式，本書有所不同的是對文章進行了歸類，目錄中設置了四個小節，或許也是作者有意改良的一個小細節。這本殿堂級著作《設計風眼》讀罷合卷，作為讀者，除基本的知識性收獲外，依然有較大的觸動。設計學研究離不開對歷史的思考，離不開對民生的解讀，離不開對當下實際環境和人群的分析。從文章寫作的角度，同樣帶給讀者較為豐富的啟發，本書內容涉及范疇之廣，體現出作者學識的淵博，以建筑學為根基，衍生出對設計學的深度思考。正如《裝飾》雜志的最初定位一樣，作者對人們的衣食住行全方面都是較為關注的。這也為廣大后輩設計師和設計學研究者、教育者提供了清晰的思路。設計教育的本質也應該引領學生切實認識社會、體驗生活、解決不同群體的問題，在此過程中理解設計的真諦。中國建筑工業出版社社長歐陽東這樣評價該書：“當今時代背景下，《設計風眼》可以成為設計界的史詩……使更多的人接觸到設計門類的很多知識和現象，具備話題共鳴性、閱讀廣泛性和設計生活性”。筆者堅信，在歷代前輩的引領和思想分享下，中國設計師和相關從業者會越發成熟，設計學研究會形成較為適合的新范式，中國設計也會更加璀璨和溫暖人心。