如果感到迷茫，不妨看看《約翰·克利斯朵夫》

瑾山月

如果你正為人生的意義感到迷茫，不妨看看羅曼·羅蘭寫的《約翰·克利斯朵夫》這部“精神圣經”。

克利斯朵夫降生于德國萊茵河畔的一戶音樂世家，從小便展現出驚人的天賦與不流俗的傲骨。他3歲學會了彈鋼琴，11歲成為宮廷小提琴手，被不少人視作“在世莫扎特”。只可惜，他家道中落，父親是個十足的酒鬼，母親成了卑微的女傭，一家人活在眾人的鄙夷中。有一次，一對貴族姐弟，碰上了正在路邊玩耍的小克利斯朵夫。他們先是嘲笑他滿是補丁的衣服，又罵他是下等的蠢貨，還夸張地模仿他母親的窘態。他們本以為克利斯朵夫會像其他窮人那樣，哭著跪地求饒，卻不想他噌地沖過來，揮舞著拳頭，罵了回去。這天晚上，父母得知此事，生怕得罪了權貴，逼克利斯朵夫去道歉。但無論怎么打罵，哪怕被關在閣樓里餓了一整天，克利斯朵夫仍是不認錯。這份骨子里的“倔強”在克利斯朵夫長大后，越發明顯。

外界越要他做個循規蹈矩的小市民，他越是叛逆抵抗；眾人越是希望他收斂鋒芒，他越要自信張揚。見眾人附庸風雅，他勇敢地扯下人們虛偽的面紗；見藝術家沽名釣譽，更是極盡批判之能事。在公爵府做樂師時，他不止一次揭露上流社會的矯揉造作，拒絕權貴們的無理要求。

克利斯朵夫與公爵的交惡，為他帶來了災難的“連鎖效應”。雜志社和學校先后辭退了他，親友們不敢前來接濟，更多的人則在落井下石，克利斯朵夫決定去法國謀生。為了節省開支，他搬去貧民窟，每天只吃一塊黑面包；為了賺錢，他混跡于社會底層，去破爛的小劇場當指揮，在酒館給粗俗的客人演出。他咽下委屈埋頭工作，丟掉尊嚴拼命賺錢，終于還清債務，養活了一大家子人。克利斯朵夫晃晃悠悠行至人生的半坡，這一場“中年之戰”，慘烈又激蕩人心。

克利斯朵夫于苦厄中沖鋒的背影，讓我們看到了現實中自己的狼狽與堅韌。到了茫然無助的中年，只有身臨其境，才懂得其中的殘酷。

當克利斯朵夫的生命年輪行至晚年，他的生活不再顛沛流離，有愛慕他的情人與忠誠的朋友，還能不慌不忙地搞創作。可每當憶起往事，克利斯朵夫卻時常陷入自我糾纏的旋渦。他詛咒命運不公，痛恨社會腐朽，也失望于自己的脆弱。直到一樁意外降臨，他才正式開啟與命運的和解之門。

偶然的機會下，一家知名媒體刊發了克利斯朵夫的一篇樂評。誰承想，文章中的觀點，被當權者肆意曲解，用以攻擊政壇上的對手。被利用的克利斯朵夫怒不可遏，立馬發文澄清，幾番論戰下來，卻于事無補，還令自己的生活陷入混亂。無奈之下，克利斯朵夫索性不管了，而他放棄爭辯后，事態竟很快平息。他這才發現：原來世間的事不必硬碰硬，改變不了別人就改變自己。

一個人一旦摒棄傲慢與偏執，不再固執己見，便可以輕松與生活和解。晚年時的克利斯朵夫，釋懷了一切，他隱居山林，在曼妙的自然景色中，活出了自己的悠游自在。