去看世界的路

李小墨

1

經常有人問：為什么我看了那么多書，還是覺得自己沒什么長進？我想是因為：你在舒適區待的太久了！

避難就易是人的本性，困難和容易之間，我們總是習慣選擇后者。可是，真的，不逼自己跳出舒適區，你看再多的書，也難有長進。

依照舒適區理論，我們可以將閱讀分為舒適區、伸長區和恐懼區三個等級：

在舒適區，閱讀者閱讀毫無難度的讀物，雖處于心理舒適的狀態，但進步緩慢；在伸長區，閱讀者閱讀有一定難度的讀物，感到某種程度的不適，但跳一跳還是夠得著，理解力提升明顯；到了恐懼區，閱讀者閱讀難度過大的書，由于超越能力范圍太多，感到嚴重不適，難以卒讀。

理想的狀態是待在伸長區，但很多人待在舒適區不肯出來。

比如，被推薦去看世界名著，翻幾頁就表示外國人寫的書我看不進去。說實話，剛開始我也面臨這樣的問題，陌生且拗口的人名地名，缺乏知識積累而對風土人情、時代背景無所適從，重思想輕情節，除了被稱為西方通俗小說之王，被拿來和金庸做對比的大仲馬，他們很少拿曲折離奇的情節吊住你。

這些曾經都是我理解力的障礙，但我不想錯過被時間洗禮過的經典。從簡單一些的《簡愛》、《紅與黑》，再到大部頭的《悲慘世界》、《安娜卡列琳娜》、《卡拉馬作夫兄弟》，硬著頭皮看下去，并不想剛開始想象的那么難讀，克服了“外國人的書我看不進去”的刻板印象，新世界的大門就打開了。

2

曾經看到過一個故事，一個年輕人向鋼琴家學習琴技，鋼琴家第一天就給了他一份難度極高的琴譜，一周后他才能勉強彈奏完整的曲子。本以為鋼琴家只是想給他一個下馬威，沒想到鋼琴家之后給出的琴譜一首比一首難，越來越超出了年輕人掌握的技巧。

直到有一天，年輕人忍不住向鋼琴家提出疑問，鋼琴家什么也沒說，只是示意年輕人彈奏第一天的曲譜，年輕人驚訝的發現，曾經對他來說生澀的琴譜已經在他指尖化為了優雅流暢的旋律。

盡自己所能，攻克一本有難度的書，特別是某個領域集大成的書，再回過頭來看同類型的書，也會有這種“會當凌絕頂，一覽眾山小”的感覺。比如啃完《親密關系》，對建立親密關系有系統的認知，再回頭看情感雞湯可能就會覺得膚淺難忍。

閱讀也應該不斷攻堅克難，不斷去挑戰自己的理解力。讀那種跳一下才能夠得著的書，理解力才能突飛猛進地提升。我相信，任何人都可以通過由淺入深、循序漸進的閱讀安排，不斷擴大自己的舒適區。

多去看超越你已有經驗的書籍，而不是沉溺于尋求共鳴，去看突破你當前認知框架的書籍，而不是一味追求觀點認同。

印象很深的是，大一時和一個同學談論過一個議題，當時覺得她的見解還挺有意思的。大三時我們又偶然談起這個議題，當我通過閱讀和思考對這個議題有了更深入的理解，期待可以進行更深刻的討論時，她的嘴里還是老生常談。我當時覺得乏味至極，你的說辭和兩年前一模一樣，知識沒有更新，理解沒有升級，你沒發現自己一點長進都沒有嗎？

3

除了在閱讀深度層面的不思進取，還有一種舒適區是閱讀廣度層面的——讀大學時，容易把自己局限在所學專業，只看專業相關的書籍。工作以后，對職業“有用”則成了最大的閱讀動機。

我大學學的是新聞學，大部分課程都是專業課，有一個學年課表里多了一門社會學概論的課程。老師推薦了費孝通的《鄉土中國》，就是這本薄薄的小書，讓我頓悟一般突然理解了我從小長大的村子，理解了中國為什么是個熟人社會，也明白了就算當今中國攻城拔寨一般地城鎮化，就算鄉村如坦克過境一般地衰敗和沒落，鄉土社會的規則仍然融在我們的骨血里。

我就開始想，我學的是新聞學，我就只學新聞相關的東西嗎？《鄉土中國》提供社會學的視角，幫我更加深刻地理解了我所生活的社會，我從小到大的經歷。如果只學習新聞相關的東西，我豈不是錯過了很多幫我認識自己、認識社會的視角？

當時班上也有轉其他專業的同學，可是我并不是想換到社會學專業學習，我只是在想，我為什么不能不受專業限制地學習呢？

這個問題一直埋在我心里，直到我通讀《論語》時讀到“君子不器”四個字，腦子里電閃雷鳴。

大學的專業教育本質是工具性的教育，是為了服務分工越來越細的社會。但君子不器，完善的人不是工具，體制要把我們變成工具，我們可以有意識地對抗這種體制。對抗的方式就是不受專業限制的廣泛閱讀，誰也不能阻擋我們跟隨好奇心，自由地探索和認知這個世界。

你可能正在接受專業教育，但你要知道大學教育不止專業教育一種答案，要明白專業教育的缺陷，并有意識地去彌補這種缺陷。

工作以后，對職業有用是最大的閱讀動機之一。當然了，生有涯，知無涯，術業有專攻，以專業或者職業為軸心構建知識體系可能是最好的選擇。但是只看有用的書，未免無趣。

我總覺得讀書就像吃飯一樣，營養要均衡，應該讓自己盡可能地廣泛涉獵、博覽群書，唯有如此，才能培養起廣闊的視野，唯有如此，才不容易把偏見當思想。人文社科看，自然科學讀物也看；論說性的書籍看，虛構類的文學作品也看；有用的書看，有趣的書也看。

選自“哲學王”