燕子歸來才是春

一聲呢喃，一幀邀約。萬物此刻都奔赴一場生命的盛宴。在南燕村榮獲“廣西傳統村落”稱號的大喜之日，“燕子節”的舉辦，恰逢其時。

我們的田野調查小組來到欽州市欽北區大寺鎮，遠山疊翠，晨光迷人。一個偌大的木雕燕子，在南燕村口展起雙翅，見人就飛，我分明看見那是一個溫暖的擁抱。是的，我們又來了。

農歷二月二，也叫龍抬頭，是中國民間盛大的節日。這一天，在廣西壯族自治區欽州市一個叫南燕的小村莊，要過自己的傳統節日“燕子節”。

南燕，在今天叫那練。村里人喜歡叫過去的名字“南燕”，說是老祖宗留下的，“燕子南回”，就這么簡單，“祖祖輩輩幾百年來都這么叫，我們習慣了”。

燕子是中國原始先民的圖騰崇拜對象。《詩經》曰：“天命玄鳥，降而生商?！惫糯B、鳳者，燕子也。燕子與中國人早有前世盟約?！皫滋幵琥L爭暖樹，誰家新燕啄春泥”，在詩人眼里，燕子是春的使者。

在南燕村，三百年來的暑往冬去。燕啼聲帶來春訊，喜歡在田野上空翱翔，捕食螞蚱、飛蛾、葉蟬、蟋蟀、蚊蠅。在那個農作物產量低、不擅農藥噴灑的年代，燕子就是莊稼的守護神。食不果腹的農家人視其吉祥鳥，呵護有加。暖陽初春，南燕村的人們就開始念叨燕子：“升蒙退嘛（請你回來）！”小村莊就會有一種聲音響起來，“包唷平安（保佑平安）！”從人們心底，從田野里，從樹椏到屋檐。整個小村莊都在翹首期盼，人們把屋子、村子打掃干凈，希望燕子歸巢住到家里。

燕子，壯話稱“孥（nu）唵（an）哦（o）”。既是節日，就少不了儀式，這是南燕人多年來的一種默契，約定俗成。

首先迎“燕”。上午9點，乾隆貢士、奉直大夫施國周第九代孫施紹良，引導敲鑼打鼓舞獅隊舞至村口。上午11點按古禮制、用壯語面對“燕子”致請辭：“孥唵海它（燕子開眼），升蒙退嘛（請你回來），包唷平安（保佑平安），包唷發財（保佑發財）！”

據說乾隆后期，村里就有敬燕祭燕的習俗。燕子是候鳥，春來冬去，北往南回。飛進百姓屋檐，伴隨人們飲食起居，出雙入對，生兒育女。和人類相互映襯，含著溫情，最有人間煙火氣。人們愛燕子，是從骨子里的。每當燕子北飛，村民就牽起無限鄉愁，特別是施姓一支。

施，是一個悠久歷史的古老姓氏。源起齊魯吳興，周代的諸候，魯國的大夫，傳到惠公五世孫，以祖名為姓。這支施姓在發展中逐漸向南遷移至齊、魯（江蘇、浙江）一帶，后到閩、粵，并且在吳興郡發展成為望族，開枝散葉。

清康熙五十年（1711）年，施姓先祖施文杰到這里，開村立寨，距今已有310年歷史。到嘉慶、道光時期發展成望族，出過很多文士武將，更有“一門三進士”傳世佳話。由于村中地形似燕子，每年春天都有很多燕子，到各家各戶堂前筑巢繁衍。初春時節，晨風起，小窗外。朝露日升，萬物爭俏。人們看見燕子出雙入對，喁喁私語。有感于其恩愛托付，撫養孩子的辛勞，產生強烈共情。久而久之，南燕村由此得名。而燕子節成為獨有的傳統民俗節日，始于乾隆后期，盛于道光、咸豐年間。

當年咸豐進士施澤涵在村里過節，驚奇于“人燕共處”景觀，聯想到秋冬時節，燕子和自己一樣，經年外出，歲歲漂泊，平添一份惆悵。如今春上南歸，奔赴團聚，大家共享天倫?？吹酱迕衲复茸有?，弟恭兄謙，孝悌忠信。他親切又感動，即興寫下對聯：“燕來家家旺，子孝代代興”，家傳戶誦，人人參與，代代接領。盡管朝代更迭村名已變，這個節日卻一直傳承下來。

道光年間，先祖想讓燕子長駐，決定請工匠雕刻燕子，安放祠堂祭拜。76歲的施慧元說，在民國時期，燕子節非常熱鬧，隆重。村們除了抬“燕子”游村，還請廣州戲班來唱戲，慶賀。每每說起看大戲的盛況，大家總收不住無邊的遐想，仿佛當年的車馬又踏過土地，驚動遠近的飛鳥鳴啾，和著春天氣息，在田野間、在山嵐里回蕩?；貞浲?，少年的他還因爬上“燕子”挨了父親一巴掌，被喝斥“這是神鳥！”后因“破四舊，立四新”，木雕燕子被焚毀，燒了兩天兩夜，煙霧裊裊，久久不肯散去。村民熏紅的雙眼，淚光點點，都不忍離去。

時光掠過天邊，落在2020年的秋天。施慧元，這個來自民間的藝術家，決定還原燕子模樣，他的想法和村民一拍即合。在鐵鈴嶺上，人們找到一棵高大的老樟木，恰巧有一處椏枝，微微翹起形似燕子，凌空展翅。于是二十多個后生，砍，鋸，揪，拖，拉，硬是把千斤原木從山上扛到大寺鎮上。施慧元在自己的工藝房，一待就是一個冬天。進入古稀之年的他，照著眼前的、記憶中的燕子，“哧啦哧啦”，一點一點地刨，一點一點地刻，燕子在他的手中成千上萬倍地擴大。細碎的鋸末在空中飛揚，薄薄的刨花片片飄散。剔槽、鏟削、鑿眼，深情的雙眼對視，直把燕子看活過來?；藥讉€月的時間，一只約摸兩米長寬的“燕子”啾啾落地。將翱將翔，栩栩如生。2021年正月初二，眾人抬著偌大的木雕燕子，“升蒙退嘛（請你回來）”，村民心中的燕子終能長駐人間。春天一到，燕子隨身帶著大剪刀，咔咔咔咔，裁出滿園春光，牽引人們情愫。

迎燕之后是游“燕”。上午11時5至40分，請到“燕子”后，傳承人施紹良致敬辭：“孥唵退蘭（燕子回家），升蒙游灣（請你游村）！”只見獅子隊敲鑼打鼓，由醒獅引路，十二人抬“燕子”環村巡游，全村男女老少穿著節日盛裝，由醒獅引路，村民們在后燃放鞭炮，依次隨行，護送“燕子”環村游行。每游到一住家門就停下來送“福谷”，寓意住戶五谷豐登。

南燕村物寶天華，瓜瓞綿綿，甲于邑內。聽老一輩人說起往事，眼神深邃而有神。這里的人有膽識有勇謀，文韜武略，英才輩出。

施國周，1757年生于南燕村（現那練村），師從乾隆進士馮敏昌。1782年考入國子監，1791考獲貢士，皇清例贈儒林郎誥封奉直大夫附貢士。因官聲、政聲、民聲佳，其次配符氏授封八品儒人。施國周晚年回鄉，傾盡物力財力建祠堂、辦學堂等，為家鄉做了許多興村旺村護村的善事。他賡續中華民族傳統文化，惟讀惟耕，崇文尚武，言傳身教，嚴謹治家，后代先后出了三個進士和多個抗法、抗日、抗美的從軍報國英烈。為了防止后人數典忘祖，他立下家訓：“創業維艱祖父備嘗辛苦，守成不易子孫宜戒奢華?！?/p>

施映墀，光緒營千總，生于道光年間。曾率部隨馮子材出關抗法，班師后又率部隨馮子材去瓊州（今海南）平定黎、族叛亂，光緒十二年殉職于瓊州。他青年從軍，外出抗法，內戡叛亂，浴血疆場，為國捐軀。他抗法時用過的長刀，每年都在燕子節展出，成為村中一道景觀，亮煞孩子們的眼球。

施澤瀏，1831年生于南燕村。同治行都指揮司都司，正四品武官。還鄉建有“都閫府”（清朝四品武官府?。?，修筑炮樓、城墻、護村河、護村塘等，為南燕村百姓生命財產安全作出不少貢獻。光緒十三年（1887），時任四品欽州知事李受彤（東興“大清國欽州界”碑勒名者）授予其“功德匾”一塊“德徴上壽銜重干城”，意謂防衛界有極高威望的將領。

南燕村是一個壯族古村落，建有那練、生雞、那通等七個閘。后來陸續遷入吳、劉、李、黃、陳、韋共七姓。各姓之間團結友愛，和睦相處。閘，是古代有錢人在宜居宜業的地方，建城堡式的住宅群。住宅周邊建高大的圍墻，圍墻四角建有炮樓，目的是保護閘內人居和財產安全。當時那練閘和生雞閘共走出了三個進士和多位武官，名聲在外。當地民間流傳“馬崗嶺兩頭高，望過那練花蓮朵，望過周鄰乞丐房”，幾乎人人都會唱。

民國初期，南燕生雞閘擁有很多槍炮設置在炮樓上看家護院，防止外人入侵。1939年11月15日，日軍從欽州龍門登陸，侵略欽州。聞訊，南燕生雞閘的住民就迅速作出抗擊日軍侵略的準備。加固城墻，拭槍擦炮，挑選幾十名青壯年組成抗日護村突擊隊。全村上下眾志成城，嚴陣以待。若日軍入侵，就叫他們有來無回。

在欽州城區魚寮街，我曾遇見一位90歲老者。他經常在一馬路與二馬路之間的河堤上，給人們講古仔。他說，當年日軍從龍門登陸，欽州居民為避日軍鐵蹄，緊急離開城區，疏散到外地躲避，躲到哪哪都不安全，唯有躲到南燕生雞閘最安全。因為那里有高大圍墻，有炮樓，有槍有炮，而且住民驍勇，侵略者肯定不敢入侵那里。事實正是如此，侵略者到周邊村莊，村民躲到偏僻的那冷村，以為安全了，可是后來被侵略者發現，隨即追到，血洗該村，殺死一百多人。侵略者在大寺、貴臺盤踞多時，燒殺搶掠，無惡不作?？删褪菦]有入侵相距不遠的南燕村，真是奇事！

南燕村背靠馬崗嶺（山脈），解放前山林茂密，有老虎出沒，危害到村里人畜安全。村里一位婦女上山采草藥被咬死并吃掉一半。為了消除虎患，村里藝高膽大的同胞三兄弟，自告奮勇去伏擊捕殺老虎，為民除害。老大操大刀，老二端利銚（古代兵器的一種）、老三持鐵棍，到名叫粽葉溝的地方潛伏守候。天將黑時，密林里發出響聲。老三驚叫一聲，老大老二迅速聞聲靠過來。一只吊睛白額虎以迅雷不及掩耳之勢倏地從密林里竄出來，兩跳一躍就赴向老三咬住右手，說時遲那時快，老二用銚使盡全力猛刺下顎，老大用刀猛劈頭殼。老虎受傷發怒，瘋狂撲向老二，不愧是練武之人，老二敏捷用銚往上刺，與老大合力搏殺。經過近十分鐘的搏斗，終于為村民除害。但老三右手被咬斷，落下終生殘疾。景陽岡武松打虎威名傳，那連村兄弟打虎美名揚！

施乾元，那練村人。7歲入私塾讀書，在村里是有文化會武功，懂得忠、義、禮、孝之人。作為長子他孝順父母，作為長兄他關愛弟妹。長大后立志從軍報國。1933年，24歲的他參加國軍，編入粵軍陳濟棠19路軍。1938年2月所部與廣西李宗仁所屬一部合編為國軍第31軍。奉命北上開赴臺兒莊抗日戰場。在津浦線南阻擊增援臺兒莊之敵，確保中心戰場圍殲日軍的勝利。日軍不惜一切代價，派飛機、大炮輪番轟擊。但防守國軍英勇頑強，不怕犧牲，以劣勢的武器和血肉之軀抗擊日軍天上地下的立體進攻，牢牢地守住了陣地，為國軍取得臺兒莊大捷立下奇功。由于攻、防雙方都在拼命，戰況異常慘烈，陣地上尸橫遍野。施乾元就在這場阻擊戰中壯烈殉國，年方29歲。

中華民族崇尚鐵血男兒浴血疆場當馬革裹尸還的氣節，但施乾元戰死沙場，尸骨散落在他為抗擊日寇而用命的土地上，無尸可還。為了褒揚烈士，民國二十七（1938）年8月的一天，當時的民國政府地方民政部門曾送來烈士證和撫恤金，并簡要說施乾元犧牲的壯舉。聽罷，家人如晴天霹雷，悲痛欲絕，但為家族能出一個抗日英烈感到光榮與自豪。第二年，族人擇吉日，用施乾元未從軍前穿過的一套衣服和用紙寫上他的出生年月日時辰（當地稱年生），一起埋在村后背的奇白鶴嶺上，立衣冠冢，供后代清明祭拜。

施貢元也是那練村人。1936年參加國軍，1937年抗日戰爭全面爆發。為了抗擊日本侵略者，保衛泱泱中華，南京國民政府決定全面抗戰，向全國發出號令：“地不分南北，人不分老幼，皆有守土抗戰之責?！睍r年23歲的熱血青年施貢元響應國家號令，義無反顧，棄犁從戎。1937年10月，所在部奉令投入慘烈的淞滬會戰。由于日本侵略中國蓄謀已久，積聚陸、海、空強大力量攻打上海。國軍動用精銳部隊，鏖戰三個月，上海淪陷。施貢元隨余部撤往南京。1937年12月1日南京保衛戰打響。由于國軍連連戰敗，士氣低落，加上撤入南京的部隊非傷即殘，根本沒有戰斗力，南京淪陷。施貢元和其他沒有及時撤出的國軍兄弟一樣，成了日軍的俘虜。日軍占領南京后展開了慘絕人寰的大屠殺。把被俘的國軍官兵驅趕到大操場，用機關槍交叉掃射，站在兩旁的國軍官兵紛紛倒地。施貢元站在中間。日軍就是讓看到兩旁倒地而死的兄弟感到害怕而投降。日軍的暴行嚇不倒國軍官兵，反而激起對日軍的滿腔仇恨。施貢元和兄弟們大義凜然，寧死不屈，展現了中國軍人的民族氣節。日軍無計可施，最終把他們抓去做勞工。

日本投降后，他被釋放重回國軍隊伍，奉命駐守上海。1949年5月解放上海的戰斗打響。他和所部國軍兄弟商議“不打內戰”。當解放軍進攻上海時，深具民族大義的他，一槍不放就歸降。他從軍十多年，歷經生死，無時無刻都牽掛含辛茹苦的父母。回鄉后經常向村民們講述當年的抗日故事。進入80年代，黨和政府開始關注那些曾出生入死的抗戰老兵，民政部門深入調查，造冊登記那些曾參加抗戰的老兵，準備發放補助。可惜施貢元等不到了，1988年8月13日，也就是51年前淞滬會戰開始的那一天，離開人間。

施炳才，1968年4月參加中國人民解放軍。由于當時國際形勢緊迫，所部奉命于1968年6月參加抗美援越戰爭。根據命令其部負責防守安沛市，抗擊美國侵略者，保衛越南人民的生命財產安全。施炳才等中國軍人不辱使命，冒著隨時被美軍飛機轟炸的危險，加強戰時巡防。一天美軍五架飛機轟炸安沛市，中國防空部隊迅速打擊，擊落了三架敵機。負責巡防的施炳才和他的戰友們冒著生命危險，奮不顧身沖到被炸塌的建筑物搜救死傷的越南人民。由于他巡防在被轟炸的區域內，強大的爆炸聲把他耳膜震裂流出鮮血，但他全然不顧，舍生忘死，全力救護唇齒相依的越南人民，展現了中國軍人不怕犧牲、敢于犧牲的英雄氣概和崇高的國際主義精神。鑒于他的英勇表現，越南政府決定由時任總理范文同簽署嘉獎令，對施炳才予以通令嘉獎。1969年10月，完成使命后所部奉中央軍委命令，班師回國。后移師新疆庫爾勒，守衛西北邊疆。

民風淳樸壯鄉美，文韜武略英才聚。每一個名字后都是一段英雄傳奇。村中老前輩談起往事，如數家珍，滔滔不絕。

熱鬧而祥和的儀式，守護心中的“燕子”，從村這邊到邊那邊，吸引越來越多的民眾和游客。

儀式最后一個環節，敬“燕”。上午11時40分至12時，環村巡游完村后，把“燕子”請回古榕樹下山廟，在燕子前設敬臺，放上“三牲”和谷物等供奉品，在傳承人的主持下村民們舉行敬祀活動。主持人用壯語致敬祀辭：“孥唵休蘭（燕子入屋），蘭蘭平安（家家平安），孥唵休蘭（燕子入屋），米災米難（無災無難）?！比缓蟠迕駛冸p手合十集體敬拜。燕子歸來，國泰民安，燕子入屋，家家平安。

敬祀活動結束，品味傳統民俗。南燕村村民招呼遠方的來客，品嘗壯家美食。艾糍粑、黑糯米飯、五色飯等成了大家舌尖上的獨特味道。邊上一大煲清涼的金花茶，為來客解渴。人們一邊聆聽戰爭年代的感人故事，一邊觀賞傳統文藝節目。村民們里三層外三層，唱山歌對情歌?！摆s狗落鍋”“守烏龜蛋”“鐵箍滾輪”等傳統游戲，趣味橫生?？床刹?、打陀螺，自拍、合影，活動氣氛美好而熱烈。

熟悉的陌生的，看一場表演，參加一場活動，大家便熟絡起來，成為朋友。女子剝果，男人遞茶。大家圍坐一起，說眼前，說當下。

南燕村離八寨溝出入口15公里，交通便利，區位優勢明顯。全村718人均為壯族。這里地處丘陵平原地帶，屬亞熱帶季風氣候，土地肥沃，雨量充沛。農產品主要有水稻、玉米、油茶、黃皮果、三華李、楊梅等。山上有山豬、山雞、山雀、鷓鴣等多鐘野生動物活動。水里有草魚、鰱魚、斑魚等原生態水產品。自然環境優美，山清水秀，是原生態保護得比較好的傳統村落。南燕村右側山溝有個石灰石溶洞，村民叫寶鴨洞。清澈的泉水從洞口流出，約40平方，深3米多。據老人說當年洗被鋪蚊帳，不用什么洗滌劑，只要放池里搓幾搓就好像新的一樣。原因是泉水里硒的含量非常高，硒有潔凈功效。好些年前，村民集資十多萬元請勾機進行整治、清洗，至今仍有泉水潺潺流出。我們品咂著這里的一水、一景，無不心曠神怡。一陣山風掠過，如一口老酒，將屋后的竹、田邊的菜，和山上的樹林灌醉，在陽光下顫擻擻。

“鄉村振興”如火如荼，舉國上下一片機聲隆隆。廣西壯族自治區人民擼起袖子干，奮勇爭先。

2018年，欽州市欽北區大寺鎮的南燕村，召開動員大會。村民們信心滿懷，不等不靠，謀劃發展自己的家園，踴躍集資十多萬元用于修環村路基和村莊環境整治。村民的干勁感動了上級領導，爭取項目資金一百多萬元鋪設了1.5公里的硬底環村路，安裝30盞太陽能路燈，修建公共廁所。由于有黨的好政策以及村里的環境改善，部分以前外出打工的村民，陸續回村創業。

首先回來的是施紹福。他利用外出打工掙到的錢作為資本發展養殖業，20頭母豬200多頭肉豬。幾年間建了漂亮的樓房。在他的引領下，村民相繼找到致富路。每年燕子節到來，90后的施宗山，放下在賀州高速公路工程，回鄉籌備民俗活動。組織村民捐錢捐物，參與到清潔和美化鄉村。他在群里號召、倡議出錢出車，組織村民代表40人10臺車開拔平吉九佰垌，參觀農業產業園，考察貴臺八寨原鄉“美麗鄉村”鄉村建設。借鑒經驗，開拓視野。村民施紹仁有傳統腌制酸芋蒙的技藝，種植近十畝芋蒙。其一家人從事酸芋蒙腌制出售，每年單這項就有七萬多收入。村民施紹昌夫婦有傳統做木薯籺技藝，籺香甜可口，成為特色美食供不應求。

全村七百多人，互幫互助，群策群力。沿著先輩遺志，重拾文韜武略，為教育后輩達成共識。云梯精神煥光彩，特色發展創佳績。欽州市大寺中學結合本地、本校特點，走一條“傳承歷史文化血脈，培養家國情懷人才，促進民族團結進步”的特色教育發展道路。一方面，深入挖掘大寺歷史名人——馮敏昌、黃明堂以及建于清光緒年間的云梯書院的文化遺存，繼承弘揚其文化內涵，培養胸懷祖國、奮發進取的人才。另一方面，成立民族班，開設民族特色課程，開展豐富多彩的具有少數民族特色的活動，以民族特色教育促進民族團結進步。

紹祖宗一脈真傳克勤克儉，訓兒孫兩行正業維讀維耕。南燕村集資二十多萬修建古祠堂兼用學堂，弘揚保家為國先烈的愛國精神。為立項申報民族特色中學，以壯族大文豪馮敏昌故居為契機，大寺中學同時冠名“敏昌中學”，樹立家國情懷。后輩們也很爭氣。至今有留美博士施鐵，清華大學藥物化學博士施琦，其他名牌、重點學校，不計其數。古村還飛出雙鳳凰，留學美國、意大利的“姐妹花”吳金燕和吳金容。

村民生活越過越好，整合土地資源，發揮土地富硒含量高的優勢，大力種植金銀花、雞骨草、牛大力等中草藥。重拾盛長的石榴、三華李、檸檬、牛柑子，棯子、山楊梅、萬壽果等水果。養殖鷓鴣、山豬、果子猩、偷雞豹（豹貍）、生雀和草魚、鰱魚、斑魚等山珍河鮮。成立南燕生態農業旅游有限公司，打造綠色生態品牌，引進外商建設鄉村，發展農業產業，壯大集體經濟，實現共同富裕。文化賦能，助力推動和建設一個村莊美、村民富、鄉風美的現代新農村。

一直奔忙在挖掘廣西壯族傳統文化和申報傳統古村落的專家組成員，一邊考察一邊贊嘆：“南燕名不虛傳，是一個有深厚歷史文化底蘊的壯族古村，古村落原生態保護得非常好，名不虛傳！”

南燕山水靈動，是一處世外桃源。欣聞南燕村榮獲“廣西傳統村落”稱號，“燕子節”獲列欽州市非遺名錄，其獨特的文化被電視媒體爭相報道。作為非遺工作者，我們由衷地感到高興，深深愛上這里的人文風光。伴著和煦暖風，帶著春天的喜悅，聽村民暢想未來。燕子南回，是一種鄉愁更是一種執著。賦予中華民族千百年來勤勞、勇敢、顧家的情懷，像石榴籽一樣抱團、凝心聚力的文化內涵。

足下所踏，風光迷人。眼前古村落民風淳樸，古跡猶在、古韻猶存，在春天的感召下，明亮真切，充滿勃勃生機。這與中國人追求幸福生活，和自然和諧相處是分不開的。萬物生，草木長。我們還會來的，來年相約又是一個明媚的春天。

作者簡介：

梁沃，記者，編輯，非遺研究人。第四屆魯迅西南文學院學員，廣西作協會員，欽州作協副主席。散文刊發《延河》《文藝報》《中國地理·廣西卷》《廣西文學》《南方文學》《三月三》《紅豆》等報刊。作品入選“廣西潛質作家百名展”。著有《今天的覺明天醒》《指間花》等書集。