陸泠菡
公元826年春,年歲半百的劉禹錫結束了長達23年的貶謫生涯,奉調東都,在途經金陵朱雀橋時,他忽然為眼前的巷景所感傷。秦淮河邊這條歷史悠久的古巷,三國時期是吳國戍守石頭城部隊的營房,晉代是王、謝兩大家族的宅第,兩族子弟都喜歡穿烏衣以顯身份尊貴,人們因此稱這條巷子為烏衣巷,可當年烜赫一時的繁華街巷如今已成為尋常巷陌。
詩人回望過往,自己這大半生也是幾番回轉,許多事情不復當年。甚至自己最好的朋友柳宗元都已經過世整整7年。他們曾一同參加科考,一同參與“永貞革新”,一同被貶,一起還朝,后來因劉禹錫作《玄都觀詩》一詩諷刺新貴,又一起被貶。轉眼之間,這些事、那些人都已隨風而去,只留下記憶里的一片蒼涼,人生豈不是與這巷子一樣。想到此,他揮筆寫下這首《烏衣巷》:
朱雀橋邊野草花,烏衣巷口夕陽斜。
舊時王謝堂前燕,飛入尋常百姓家。
詩歌大意為:朱雀橋邊長滿叢叢野草,路上綴著點點野花。烏衣巷口繁華不再,夕陽下那些建筑拖著長長的斜影。從前在王謝大堂前筑巢的燕子,如今都已經飛進巷子里平常的百姓人家。
詩歌開篇不寫烏衣巷,先寫朱雀橋,這是因為朱雀橋橫跨在南京秦淮河上,是通往烏衣巷的必經之路,同時朱雀橋與秦淮河南岸的烏衣巷有著種種緊密的聯系。東晉時期,朱雀橋上裝飾著兩只銅雀的重樓,就是居住在烏衣巷的豪門謝安所建。看到這座橋,詩人不禁想起曾經居住在烏衣巷的王導、謝安,這些豪門貴族當年無數次走過這座橋,謝安建朱雀重樓的熱鬧場景依舊歷歷在目,可如今朱雀橋邊已是雜草叢生,野花蔓延。作者運用對比,將“野草花”和“朱雀橋”放在一起,既點出了季節,又渲染出一種荒涼之色,讓人生發出無限感慨。
詩歌第二句描繪了荒涼破敗的古橋對面的烏衣巷,在斜陽的殘光中靜立。“夕陽”點出了時間,也渲染了日落西山時慘淡的情景。曾經喧鬧的烏衣巷口,如今已經是一片荒涼寂靜。詩人一、二兩句運用對仗,用朱雀橋來勾畫烏衣巷的環境,既符合地理的真實,又能構成形式上的美感,還可以喚起人們對歷史的聯想。
詩歌三、四兩句,詩人轉筆描寫到空中的飛燕,他循著燕子行跡,感慨曾經居住在王導、謝安庭院中的燕子,如今已經飛入普通百姓家了。“舊時”兩個字賦予了燕子歷歷史見證者的身份,“尋常”兩個字又特別強調了老百姓的普通。其實,燕子依然住在原來的庭院中,只是庭院的主人發生了改變,后兩句充滿沉浮變幻的蒼涼之感。飛燕形象的設計,好似信手拈來,實際上則凝聚著作者的藝術匠心和豐富的想象力。
劉禹錫借朱雀橋和烏衣巷感慨人生多變,抓住燕子寄居的人家已經不是舊時主人這一點,讓人們認識到榮華富貴難以常保,那些曾經烜赫一時的達官貴族如過眼云煙,早就成為歷史的陳跡。整首詩把野草、夕陽和燕子作為盛衰興亡的歷史見證者,巧妙地把歷史和現實聯系起來,引導人們去思考時代的發展和社會的變化,語言簡潔卻蘊含著深刻的寓意。