電動門打開的時候,老楊
看著我,微笑的胡子似乎要敬禮
又猶豫著什么
那年他不知在哪里弄瘸了右腿
從此過上了凹凸不平的生活
他說,我像年輕時的自己,只可惜……
我遞一根煙過去,說著慚愧
遙控器不沉,卻壓彎了他的腰
和我緊握的筆桿,垂頭
在稿紙上頹廢,一樣荒誕
那身保安服似乎大了點
搖起車窗,后視鏡里
我和老楊,都像烏龜
縮進了
生活的殼里
玫瑰
妻子買了一盆玫瑰
放在梳妝臺上
她說沒人送她花兒,索性
自己培養
澆水時
我看到火紅的花瓣,燃燒著
火紅顏色
像她買的口紅,燃燒在
裝滿字句的生活上
火紅的玫瑰
妻子的花朵
你知不知道,鏡子里
你的影子
只屬于我