性本愛丘山

羅伽祿

春暖花開的季節，早鶯爭暖樹，新燕啄春泥。此時，邱建國（筆名丘山）兄的詩集《交流電》（當代世界出版社，2023）出版了。很快收到他的簽名贈書，甚是高興，忙不迭地讀起來了。我非詩人，不寫詩，但偶爾讀讀詩，附庸一下風雅。因為心中也老念叨人們常說的一句：生活不僅有眼前的茍且，還有詩和遠方。遠方無法常去，但詩可常讀。我工作在撫州，建國兄工作在杭州。杭州對我來說是遠方，而南城對于建國兄來說是故鄉。我們都是江西撫州市南城縣人，為同鄉好友。

收到建國兄的書，一眼看去設計裝幀就很吸引人，很有意思。這可能與他是出版人有關。書精裝，三十二開本，色彩素雅，上方細小的文字寫著：“詩充滿神性/又帶著日常的體溫//詩是高處的閃電/喚醒隔世的俗塵//詩是孤獨的/撞開孤獨的門。”這可視作他對詩的界定。每兩句為一小段，中間隔開一行。封面還配上漫畫，一列行進的綠皮火車，加上一彎殘月、淡淡的遠山。雖是漫畫，但是很有詩意，也許這就是他生活的寫照。據說他每周乘坐火車往返于南昌、杭州之間。

旅居美國的著名作家劉荒田在序里大贊建國兄的才氣，我贊同。讀他的詩，可發現詩里行間盡是親情、鄉情與性情。說到親情，他滿眼都是女兒邱涵乙，有專寫她的，也有在詩中提及她的。如《邱涵乙》就收錄了五首詩，寫于不同的時間，2018、2019年各兩首，2020年一首。如2018年4月的一首寫道：“我在杭州上班/她在南昌上學/成為眾多留守兒童中的一員/便捷的電話和視頻/無法傳導觸摸的溫暖。”“她所在的地方就是我的心都/我的定海神針/她平安，就天下太平/她快樂/就舉國歡慶。”女兒平時不在身邊，他對女兒的牽掛可謂是全方位的，也是無時間間隙的。而同月另一首寫的是女兒涵乙對父親的愛，他寫道：“每次出門/邱涵乙都要給我準備一個便當/……她把便當交到我手里/反復叮嚀—/爸爸，你一定要吃啊/那鄭重的神色/不像是我的女兒/像是她的母親/像是我的母親。”寫詩也許是他們對愛的表達，因女兒來杭，可日夜相守，無須以詩傳情傳愛，他在2019年2月的一首詩中寫道：“好多天沒給你寫詩了/這段日子，我們相互陪伴/抬頭低頭都能見/伸手就能牽手/說話就能聽到//如果我們沉默/那一定是真正的沉默/一點聲音的雜質都沒有。”還有以女兒的視角來寫自己，充滿童趣，也充滿愛意。如《撈爸爸》：“杭州有一個湖/名叫西湖/‘撲通！/我爸爸掉進去了/每天游啊游/游啊游/到了周末/我和媽媽用兩根鐵軌/把他撈上來/讓他回家。”母親也是他筆下的重要人物，母子情深。如《媽媽》：“晚上十點到家/媽媽站在路邊等/昏暗的路燈下/我一眼就看見了媽媽/媽媽幫我提包/媽媽替我打洗臉水/媽媽坐在床邊跟我說話/媽媽已不再年輕/我卻情愿還沒長大。”爸爸是家里的軸心人物，父愛如山，是穩重的，也是沉默的。如《寫給爸爸的詩》：“耕字為生，從字里行間/抬頭，常常想起/爸爸的扁擔和鋤頭/想起第一次去鎮中心小學上學/爸爸挑著書箱送我，把九歲的我/托付給陌生的夜晚。”“每次回家，跟爸爸的交流/基本上靠酒杯完成/有時我們會站在一起/沉默著，往同一方向眺望/直到媽媽喊我們吃飯。”可能是不大好公開秀恩愛，詩集中沒有收錄以妻為題的詩，但許多詩寫到妻子，也是你儂我儂的。他說：“長大后，識得的字/有的寫成詩/大多獻給了女朋友和祖國/少部分獻給妻子和女兒。”

除了寫親情，還寫了鄉情。正如建國兄自己所說，他是鄉愁患者。如他的《米粉·鄉愁》共有九首詩，最早寫于2015年，最晚寫于2021年。“每個南城人/生下來時/一根臍帶剪斷了/另一根叫作米粉的臍帶/剛剛接上//每一個南城人/都是一只風箏/低低盤旋/還是遠走高飛/都牽系著一根米粉//每一個南城人/吃過的米粉/掛在麻姑山上/都是一簾瀑布/名叫—玉練雙飛。”米粉是南城人的早點，無論城鄉，無論男女，無論老少，無論天涯海角的南城人，皆是如此。麻姑山在南城縣城之西，在南城人心中是神圣的，也是南城的符號。玉練雙飛是麻姑山上著名的瀑布。這首詩把這景象、這情感寫活了。他曾在全球發起“一碗米粉的鄉愁”征文活動，后在2018年將征文編輯成《一碗米粉的鄉愁》，由江西人民出版社出版，引起了熱烈反響。在另一首詩里，他寫道：“舌尖上的米粉/肝尖上的爺娘/山尖上的遙望/心尖上的故鄉/這一碗米粉里/盤旋著麻姑山彎彎繞繞的山路/這一碗米粉里//漾動著盱江水起起伏伏的波浪……”盱江是南城人的母親河，自南而北穿境而過。卜居上海的南城籍老鄉饒平如先生生前曾書贈前四句予他。寫家鄉的詩還有如《株良鎮》，株良鎮就是他家鄉所在的鄉鎮；又如《故鄉的夜晚》，等等。

北宋黃庭堅曾說：“詩者，人之情性也。”南宋嚴羽也說：“詩者，吟詠情性也。”建國兄詩集有大量的詩體現了他的詩人性情，詩寫得如日常話語，性情真誠樸實，自然流露。這種性情的流露如嚴羽所說，正是詩的“別材”“別趣”，這被建國把捏得準，把捏得實。這種把捏正是由于他的才氣所致。生活中的人、事、物皆可入詩，皆是有了情趣，有了性情。如打嗝，本是日常生活中司空見慣的事，他把它寫成詩則不一樣了。《打嗝》有四首，其中一首：“我在飛機上/不停地打嗝/胸腔里不斷有東西往外冒/旋即又被彈壓回去/這一切都不由我控制/其實我在萬米高空/我整個人也不由自己控制。”再如《杭州的第一場雪》，寫的是他自南昌調杭州工作后遇上的第一場雪：“2018年的第一場雪/落在體育場路/落在米市巷，紛紛揚揚/落在杭州/每一個角落/落在我另起一頁的/生命履歷上/這是我在杭州的第一場雪啊/多么珍貴……”又如《早餐》：“除了雙休日和節假日/一家人坐在一起吃早餐/是很難得的事情/吃什么不重要/一家人坐在一起/小家伙嘰嘰喳喳/一天的日子/就冒著熱氣/吃飽了/一家人擦擦嘴巴/上班的上班/上學的上學。”這何止他一家的早餐如此，又是多少人家的日常，被他這么一首詩道盡。

前面已提及，作者每周行走于南昌、杭州間，乘坐的是火車。對此他很有感觸，多首詩或重或輕地寫到這種生活。《交流電》是其中的一首，這種生活可能是他現在生活的常態，這首詩名也就成了詩集的名。“高鐵是下凡的閃電/綠皮火車是銀河下放的/一長串手電/在夜空下演繹時光的浪漫/我是兩座城市之間的/交流電/時而迅疾，時而緩慢/時而遼闊，時而孤單。”人人都坐過高鐵、綠皮火車，但有這么一種感受和想象的表達，難尋幾人，不得不嘆服作者的想象力與表達力。這也許正是劉先生所說的建國的才氣。

在建國兄這里，詩就是他的日常，帶著日常的體溫；日常也被他過得如詩一般，真服了他。他在贈我詩集扉頁上寫下了“至少還有詩”一句，告訴了我，詩在他生活中、心中的分量。筆名“丘山”，自是取自陶淵明詩句“性本愛丘山”，正如他自己在詩集《后記》里所提及的，于詩，他是“任”“性”的。而此“性”是“‘云心月性的‘性，‘性本愛丘山的‘性”。依我的理解，“性”即是指他在詩中表達的性情，真、純且自然。

建國兄是位“70后”，詩齡不短，在大學期間已寫詩，并以筆名“夜舟”發表。他在《筆名》一詩里寫道：“現在寫詩都不用筆了/我還保留著一個古董般的筆名/保留著夜晚皮膚的記憶/保留著夜色血液的流淌/每當夜幕降臨/我推開一扇窗/就能把自己漂流出去/所有的路都是液態的/每一個方向/都有我的道路在延伸/都有我的詞語在生長……”寫的正是筆名“夜舟”。本次出版的《交流電》，所收的詩歌僅是近年的一部分。

他現在還在不停地寫詩。來日，希望讀到建國兄更多的充滿愛意的真性情新詩作。

（作者單位：撫州市社會科學界聯合會）