陳清華

一片甲骨驚天下,千年漢字貫古今。3000多年前的甲骨文字,見證了悠久的中華文明。
文字承載著歷史底蘊和文化基因,甲骨文作為中華民族珍貴的文化遺產,對保護和傳承中華優秀傳統文化具有重要意義。2019年11月1日,習近平總書記在致甲骨文發現和研究120周年的賀信中指出,甲骨文是迄今為止中國發現的年代最早的成熟文字系統,是漢字的源頭和中華優秀傳統文化的根脈,值得倍加珍視、更好傳承發展。
2020年11月由中央宣傳部、教育部、國家語委等八部門聯合啟動實施的“古文字與中華文明傳承發展工程”,旨在通過全面系統開展甲骨文、金文、簡帛文字等古文字研究,揭示古文字在中華文明乃至人類文明發展史上的重要作用。
“2023年,習近平總書記在文化傳承發展座談會上的重要講話指出,中華文明具有‘五個突出特性,即連續性、創新性、統一性、包容性、和平性。這‘五個突出特性是對5000多年中華文明特質的高度概括,也是塑造現代文明大國的主要內核。”[1]
在鄭州大學學科首席教授、文學院院長、中國語言文學一級學科帶頭人李運富看來,殷墟甲骨文是中華民族早期的重要文化事項,殷墟甲骨上的語言文字及其記載的文化內容,跟中華文明的“五個突出特性”密切相關。
“甲骨文源遠流長,體現中華文明的連續性。殷墟甲骨文是3300年前殷商王室的檔案,說明商代以前就應該有文字流傳。文字是文明的標志,說明中華文明的起源遠在商代以前。從甲骨文以來,中國的文脈從未間斷,甲骨文奠定的漢字系統是世界古典文字中唯一傳承至今并仍被繼續使用的文字。
“甲骨文構造巧妙,體現中華文明的創新性。殷墟甲骨文具有自足的系統和完善的功能,體現出民族文化的原創精神,特別是漢字形體的構造,從無到有,從少到多,推陳出新,孳乳繁衍,每個字都蘊涵著古代豐富的文化信息和先民獨特的創造智慧。
“甲骨文王朝氣象,體現中華文明的統一性。甲骨文是商代王朝的通用文字,記載的主要內容是商代王室的行事占卜及商王朝與臣屬各部族和藩屬各邦國的各種關系。此外,從甲骨文到現代漢字,始終屬于以形表意的文字系統,讀音不是很重要,所以具有超越方言的功能,不同方言區可以共用漢字;也具有跨文化溝通的功能,成為不同民族的文化認同紐帶。
“甲骨文有容乃大,體現中華文明的包容性。遠古時期的許多陶器符號和巖畫符號被直接吸收或略加改造而進入甲骨文系統,可見甲骨文所展示的殷商文字和文化不是一元的。這種博采眾長、海納百川的包容性,從甲骨文開始就刻在了中華民族的精神血脈里,成為中華文明的傳統基因。
“甲骨文和而不同,體現中華文明的和平性。甲骨文中的‘龢字,由‘龠和‘禾兩個字組成。‘龠的字形像竹管編排的樂器,長短不一的竹管經過有序地編排,各種音色高低配合就能吹奏出和諧的樂曲。音樂和諧不是單音,飲食和美也是各種味道調和的最佳狀態,形成于此時的和諧觀念深刻影響著中華民族的人文品格。”[2]
刀筆留痕,甲骨呈奇。遙遠而神秘的甲骨文,有著獨特的美學色彩。
漢字,是中華文化及傳承的載體。只有回到源頭,才能更好地感知漢字的魅力。這就是我們今天仍需要學習甲骨文的意義所在。借助考證殷墟古漢字,我們從中得以辨認出先民的農耕生活。比如“和”字,我們看這個字,它與“禾”有關。推而廣之,“黍”“稷”“麥”“菽”“稻”等糧食作物的表意部分皆來自“禾”。數千年農業文明塑造了華夏先民的意識——最“香”的是糧食,最“秀”美的是莊稼成熟,糧食收回家了,就算過了一“年”。
一個漢字就是一個故事。文字學家周有光說:“從文字來看,我們的文化一條線傳下來,一直傳到盡頭,可以追溯到3300年之前。”由甲骨文發展演變而來的漢字,是世界四大古典文字體系中唯一傳承至今、仍被繼續使用的文字。
甲骨文距今3500年,“敬畏”成了我們唯一能表達內心情緒的詞語。甲骨文的有趣,就在于它不僅是“漢字小時候”的模樣,更是一個自洽的文字體系。字之道在于用,辨認一個甲骨文怎么寫、怎么讀,要了解它背后的文化背景、社會背景、政治背景,如同一幅徐徐展開的殷人生活“浮世長卷”,給我們或驚艷或喜悅或震撼的感受。
甲骨文是我國發現最早的文獻記錄。19世紀末年,甲骨文在殷代都城遺址(今河南安陽小屯)被發現,后經學者研究確認為商代王室遺物,可謂是“山川效靈,3000年一泄其秘。正是由于有了從甲骨文一脈相承發展至今的漢字,中華文明才得以發展至今沒有中斷,這為研究中國源遠流長的燦爛文明史和早期國家與社會形態提供了獨特而真實的第一手資料。
“甲骨文被發現后,學者們通過對殷墟甲骨文的研究,證明了《史記·殷本紀》的可信,證實了司馬遷撰寫的商代歷史絕非向壁虛構,從而又極大地提高了《史記》中有關夏代歷史記載的可信度。考古學家和歷史學家正以《史記·夏本紀》的記載為線索,探尋夏代的歷史文化,目前已取得了可觀的成績。因此,用出土文物去印證古代典籍,重建夏商周三代文明的可信歷史,甲骨文起到舉足輕重的作用。”[3]
甲骨文既是中華民族寶貴的文化遺產,也是人類共同的精神財富,甲骨文于2017年入選“世界記憶名錄”。
今天,讓我們從由中央廣播電視總臺影視劇紀錄片中心出品的六集紀錄片《甲骨王朝》中認識甲骨文,探尋甲骨奧秘,傳承弘揚中華優秀傳統文化,把殷墟甲骨文打造成為中華文化新地標、中原文旅新名片。
讓我們一起走進甲骨文的世界,從中讀出中國歷史的波瀾壯闊、中華文明的萬千氣象、中華民族的薪火相傳;在紀錄片《甲骨王朝》中認識甲骨文、愛上甲骨文。講好甲骨文故事,堅定文化自信。
——題記
一
2022年2月22日至27日,由中央廣播電視總臺影視劇紀錄片中心出品的六集紀錄片《甲骨王朝》在央視紀錄頻道播出。該紀錄片以甲骨文為切入點,為觀眾呈上一份沉甸甸的視聽歷史文本。
“六集紀錄片《甲骨王朝》以甲骨文為切入點,在充分開掘專家資源、深刻把握前沿學術脈動的基礎上,透過鐫刻于片片龜甲獸骨上的卜辭,借助數字技術手段,最大程度地還原了華夏文明這段不能被遺忘和不應被誤讀的關鍵信息。這是新時代考古工作者、歷史工作者、古文字工作者和電視工作者攜手為觀眾呈上的一份沉甸甸的視聽歷史文本。
“從《左傳》的‘言以足志,文以足言(《左傳·襄公二十五年》)到柏拉圖的《斐德若篇》,從西方哲學的‘語言學轉向到麥克盧漢的‘媒介即訊息,從德里達的‘邏各斯中心主義到德布雷的‘媒介域視角,在古今中外的思想者眼中,作為文化載體的傳播技術裝置,從來就是型塑社會個體文化心理深層結構的物質力量。在傳播媒介的觀念喧囂中,馬克思的著名追問可謂一語中的:‘在印刷所廣場旁邊,法瑪還成什么? 在這里,我們也不妨遵循馬克思的理論路徑追問:沒有甲骨文,中華禮樂文明之根又在哪里?
“紀錄片《甲骨王朝》將傳播視角投向甲骨文的價值選擇,體現出深厚的人文積淀、深刻的歷史感覺和深沉的精神探尋。要充分理解一個文明形態的發展歷程,用以記錄、存儲、傳遞信息的技術手段是核心系統。對于商代來說,甲骨文無疑是這個古老文明得以展開的文化基礎設施。”[4]
甲骨文,距今3500年,“敬畏”成了我們唯一能表達內心情緒的詞語。甲骨文的有趣,就在于它不僅是“漢字小時候”的模樣,更是一個自洽的文字體系。字之道在于用,辨認一個甲骨文怎么寫、怎么讀,要了解它背后的文化背景、社會背景、政治背景,如同一幅徐徐展開的殷人生活“浮世長卷”,給我們或驚艷或喜悅或震撼的感受。
中華民族5000年文明史,越向前追溯,傳世的歷史文獻就越匱乏。距今3000多年的商代(約公元前1250年)社會究竟是什么模樣?商人如何認識自己、認識世界,如何生存并傳承文明?對此,孔子曾有過“文獻不足征”的感嘆,司馬遷在《史記》中也只留下不足3000字的記載。因而,探尋商代那段模糊的歷史、打撈失落的文明,一直是史學界追尋的目標之一。
“在中國歷代學者心目中,夏商周三個朝代的重要地位難以超越。‘天命玄鳥,降而生商(《詩經·商頌·玄鳥》),商代在夏商周三代之中承上啟下,其重要地位自不待言。只要注意到自稱‘予始殷人也(《史記·孔子世家》)的孔子,人們就會對這個遠古王朝心生敬意。”[5]
紀錄片《甲骨王朝》,分別從商王朝的文化疆域、社會生活、占卜制度、武丁盛世、生產科技、滅亡原因等六個方面,展示甲骨文所存在的主要時代——商王朝的方方面面,進而揭示甲骨文對于中華文明的發展有著怎樣非同尋常的意義。該片第一集《王朝初生》,第二集《煙火人間》,第三集《貞人集團》,第四集《王的女人》,第五集《馬車時代》,第六集《一夜朝歌》。
文字承載著歷史底蘊和文化基因,甲骨文作為中華民族珍貴的文化遺產,對保護和傳承中華優秀傳統文化具有重要意義。這些刻在甲骨上的符號,與現代漢字一起成為中華文明的標注。
“甲骨文是研究漢字原初構形的重要素材。甲骨文的單字量有4600多個,其中有1700多個見于現代漢語字典,其余2000多個大都為業已消逝的人名、地名和祭祀名等,但其詞性詞義大都可據詞位、文例、語境等而約略得知。甲骨文語言是漢語的母體,其內部有一個比較規范的表意語音系統。甲骨文的文辭體式,有比較成熟健全、自成體系的字形、語素、詞匯、句法和語法系統,與現代漢語語法構成一脈相承,已經基本具備現代漢語語法的詞類,如名詞、代詞、動詞、形容詞、數詞、量詞、介詞、嘆詞等。
“甲骨文時代屬于商王朝后期,歷時商王盤庚遷殷至帝辛凡8世12王共273年,出自3300年前后殷商王朝特殊人群之手,包括商王、貴婦、王室成員、貴族、卜官、各方巫師、地方要員等。
“這些人群以固有的占卜文例形式(通稱甲骨卜辭)或記事文例形式(通稱記事刻辭),在龜甲獸骨上寫刻下貫以他們思維方式、行為方式、信仰追求的生產生活、軍事禮儀諸事象,記下了真實存在的商王室譜系;記下了法律刑罰方面的一套墨、劓、刵、刖、椓‘五刑系統。這也使商代成為極其難得的有出土古文字記載與傳世文獻及考古發現相印證的信史時代,填補了史書的缺載。”[6]
1903年,清末文學家劉鶚將他所藏的龜甲拓印整理為《鐵云藏龜》出版。1904年,學者孫詒讓發表了第一篇甲骨考釋著作《契文舉例》。1917年,甲骨文研究取得重大突破——清華國學院導師王國維首次從卜辭中成功輯出商王朝歷代國王世系表,與《史記·殷本紀》載錄的世系對照,發現兩者驚人地相似,說明商王朝在中國歷史上的確存在過。
“甲骨文發現后,學者們通過對殷墟甲骨文的研究,證明了《史記·殷本紀》的可信,證實了司馬遷撰寫的商代歷史絕非向壁虛構,從而又極大地提高了《史記》中有關夏代歷史記載的可信度。考古學家和歷史學家正以《史記·夏本紀》的記載為線索,探尋夏代的歷史文化,目前已取得了可觀的成績。因此,用出土文物去印證古代典籍,重建夏商周三代文明的可信歷史,甲骨文起了舉足輕重的作用。”[7]
成湯伐桀、盤庚遷都、武丁拜相、商紂淫亂等傳說,在考古證據的印證下,成為信史。
“1936年第13次殷墟發掘發現的YH127坑17000多片甲骨的窖藏,以其出土甲骨的空前數量和文化內涵的豐厚,被國內外學者稱為世界上最早的‘檔案庫和商王朝的‘國家圖書館。但YH127坑甲骨窖藏的甲骨貯存數量與國家圖書館相比,就略遜一籌。國圖收藏的甲骨數量是35651片,居于世界之冠,堪稱商代歷史檔案第一庫。
“國圖的甲骨收藏,有不少是在學界起到一錘定音、震動學壇的名版。諸如郭沫若的《殷契粹編》(簡稱《粹編》),即從善齋28000多片甲骨拓本《書契叢編》中選出1595片編輯而成,雖‘略當十之一,然其精華大率已萃于是矣。善齋《書契叢編》的原骨,現在就入藏于國圖。郭沫若在《粹編》序中說,王國維第一個考證出甲骨文先公名夔者當為帝嚳,但其甲骨文拓本‘至今尚未問世。”[8]
“天命玄鳥,降而生商”,商代共傳十七世三十一王,歷時500多年。在龜甲和獸骨上刻字的特殊方式,讓這些記錄商代人生活點滴的“商代日記”能夠保存至今。當代百姓唾手可得的日常生活起居,沉淀著遼闊中國幾千年的文化結晶,但唯獨有一個時代的面貌,因為過于久遠而格外模糊。商代,在青銅的光澤和神秘的甲骨符號間,《甲骨王朝》第二集《煙火人間》,試圖還原那個時代人們的真實日常生活,帶您走進當時的煙火人間。
“看《甲骨王朝》,讓人增長的不僅是知識,還有對古人的敬畏。比如《甲骨王朝》第三集《貞人集團》。在沒有氣象學的蒙昧時代,這些我們習以為常的自然現象,在古人看來是神靈降下的怒火。如何與神靈溝通,預測禍福吉兇?原始先民選擇了占卜。商代人將占卜的形式規范統一,把卜辭刻在甲骨上。在那個對占卜近乎癡迷的年代,貞人就是在占卜中提出所卜之事的人。比如第四集《王的女人》。傳說在上古時期,黃河邊興起了一個部落,部落成長為強大的方國,方國又建立了傳奇的朝代,這便是商代。5個世紀間,殷商共經歷31位國君,其中又以中興之主武丁的統治期最為鼎盛。我們大致了解,在他治下,中國歷史上最早的盛世究竟是什么樣子。比如第五集《馬車時代》。隨著近代工業化的到來,馬車已逐漸被更為先進的汽車、火車所取代,生產力的提高,改變了我們的出行方式。站在歷史長河的岸邊,回首望去,伴隨著蒸汽機的轟鳴,一輛輛馬車漸行漸遠。又比如第六集《一夜朝歌》,隨著紂王在鹿臺的一把火,這個擁有甲骨文、青銅器,開啟馬車時代的王朝,似乎在一夜之間成為歷史。爾后3000余年,《史記》《封神演義》中對這段故事的刻畫,讓這段故事不斷增添傳奇的色彩。19世紀末的有字甲骨出土,則又道出了這段歷史更多的隱秘。
“要完成對商代文明這樣相對小眾的殿堂級文化的公共傳播,如何將基于可視化的視頻文本可讀性維持在一定水準,是擺在《甲骨王朝》創作團隊面前的一道不能回避的難題。這道難題的核心是對以甲骨文和青銅器為中心的古老文化的創造性轉化和創新性發展。這道難題同樣擺在甲骨文的釋讀者面前,在節目的講述中,可以清晰地觸摸到人工智能、數字模型、仿真模擬、數據采集等‘黑科技助力破譯甲骨文和修復青銅器的嘗試。此類努力也使觀者不至于把古文字學者和考古學者的艱苦勞作視為畏途,在興味盎然間完成一次對古代文明精神的鳥瞰。”[9]
一片甲骨驚天下,千年漢字貫古今。3000多年前的甲骨文字,見證了悠久的中華文明。
遙遠而神秘的甲骨文,有著獨特的美學色彩。甲骨文是迄今為止中國發現的年代最早的成熟文字系統,是漢字的源頭和中華優秀傳統文化的根脈。甲骨文也是全世界、全人類的寶貴財富,于2017年入選“世界記憶名錄”。
19世紀末年,甲骨文在殷代都城遺址(今河南安陽小屯)被發現,后經學者研究確認為商代王室遺物,可謂是“山川效靈,3000年一泄其秘。正是由于有了從甲骨文一脈相承發展至今的漢字,中華文明才得以發展至今沒有中斷,這為研究中國源遠流長的燦爛文明史和早期國家與社會形態提供了獨特而真實的第一手資料”。
洹水安陽名不虛,3000年前是帝都。安陽殷墟有三寶:甲骨文、青銅器和都城遺址。安陽市西北郊小屯村,在清末發現甲骨文之前,這兒一直是豫北普通小村落。
后來,小屯村因發現甲骨文而聞名于世,被譽為甲骨文的故鄉。如今,安陽將甲骨文、古城文化、漢字發展史、碑石篆刻等特色文化融入“網紅”的倉巷街,吸引文化單位、文化人到此地“打卡”扎根,開展制陶、拓片、研學游,舉辦文化講座進行互動,將新業態引入其中,吸引了成千上萬游客光顧,讓“網紅街”熱度持續不減。
安陽倉巷街,充滿著深幽古樸的甲骨文氣息。這條古街,持續興旺。筆者想,吸引游客細細品味的,正是青磚灰瓦、別致門墩、精美磚雕等古典風格的建筑中蘊含著濃濃的文化。游客既能欣賞老家具、拓片、瓷器、石碑等歷史文化遺產,也能看到木版年畫、秦氏絹藝、蘇奇燈籠畫等民俗文化,在游覽中尋覓古城印跡。
說了那么多,該來個名詞解釋了。什么叫甲骨文呢?甲骨文,即用刀刻在龜甲、獸骨上的文字,又稱“契文”“甲骨卜辭”或“龜甲獸骨文”,主要指中國商代后期(前14世紀~前11世紀)王室用于占卜記事而在龜甲或獸骨上契刻的文字,殷商滅亡周代興起之后,甲骨文還延綿使用了一段時期。它也是目前我們所見到的最早、最系統、最集中的文字,是中國已知最早的成體系的文字形式,它上承原始刻繪符號,下啟青銅銘文,是漢字發展的關鍵形態。現代漢字即由甲骨文演變而來。19世紀末,晚清學者王懿榮發現甲骨文,肯定其珍貴研究價值,轟動學術界。后經劉鶚、孫詒讓、羅振玉、王國維、葉玉森等諸家的先后收集研究,奠定了“甲骨文”的地位。甲骨文既是中華民族寶貴的文化遺產,也是人類共同的精神財富。
那么,龍骨究竟為何物?到底有哪些功能?在光明網組織的一次講座中,上海中醫藥大學教授、博士生導師楊柏燦這樣說:龍骨是指古代大型哺乳動物的骨骼化石,在《神農本草經》中被列為上品。其特點有:性能平和,沒有寒熱偏性;味甘而具一定的補養之性;質地重鎮,歸心、肝、腎三經。龍骨使用時有生用、煅用之別。生龍骨的功用主要有二:第一,安神而用于心神不寧的多種病征,如失眠、心悸、癲狂、癡呆等。因龍骨質重而能鎮靜安神,故諸如躁狂之類的神志不安之證用之有效;同時,因龍骨性味甘平而具有一定的養心安神之功,一些心神失養引起的神志不安病證用之也奏效。第二,平肝而用于肝陽上亢、肝火上炎的病征,如眩暈、頭痛、煩躁等。這與龍骨作用于肝,質地重鎮而具潛降之能有關,能使上亢的肝陽、上炎的肝火下行而發揮治療作用。龍骨的這一功用目前非常廣泛地用于治療高血壓,特別是對于一些高血壓伴隨有失眠、煩躁的患者,生龍骨十分適合。煅龍骨是指將生龍骨原藥材洗凈曬干,置于無煙火上煅燒至紅透,取下待涼并碾碎入藥者。其功效主要就是收斂固澀、斂瘡生肌,以外用為主,研粉外敷可治療濕疹、濕瘡、瘡瘍久潰不收口。煅龍骨因其收斂固澀的作用也可內服使用,以治療諸如慢性泄瀉、出血、出汗、帶下等病征。龍骨本身性質平和,沒有寒熱偏性,且具收澀之能,能調和陰陽,古人謂其能“療陰陽乖離之病”,既能固攝人體正氣,又能調整“乖離之陰陽”,從而配合方中的其他治療瘧疾的藥物發揮協同治療作用。
甲骨文就像是一個博物館,走近它可以觸摸到被塵封的歷史,感受到歷史的輝煌,更明白當下的我們。
研究甲骨文不僅是了解漢字的過去,也是了解我們的過去。很多古文字愛好者將甲骨文定義為象形字,用“看圖猜謎”的方法去猜測甲骨文含義,這對于科學嚴謹的學術研究而言不值得提倡。甲骨學是一門蔚為壯觀的世界性學科,融合了文字、語言、考古、歷史、古文獻等多個學科的理論知識和研究方法,甲骨文的考釋必須依靠研究者長時間的案頭工作,這需要更多人能耐得住寂寞、坐得住冷板凳,才能真正地為甲骨文研究作出貢獻。一個人不吃苦,他不能得到甘甜,所以叫苦盡甘來。人這一輩子啊,你該走的彎路,該吃的苦,該撞的南墻,該掉入的陷阱,一樣都少不了,堅強挺住,熬過去,跨過去,好運自然來。
金石學的研究同樣需要耐得住寂寞、坐得住冷板凳。“有清一代,金石學乃全社會的顯學,這主要體現在四個方面:一是參與人員的層次高,國家層面有《西清》《寧壽》兩部古鑒圖書,達官顯貴多有參與;二是參與的人員廣泛,不僅有達官顯貴,而且鄉野鄙夫也多有參與;三是收藏的范圍廣,凡是古物無所不收,且有擴展,比如吳式芬和陳介祺發現封泥的價值并開始收藏;四是人們鑒古的層次高,收藏者不僅收藏面廣,還加以深入地研究,尤其對三代器物上文字的重視是當時金石收藏的特點,人們每得一器,同好各作釋文,書札來往,反復探討,大大增加了人們對有關文物認識和研究的廣度和深度。這些都是甲骨文發現的社會原因和學術背景。”[10]
“在人們的印象中,研究甲骨文這樣的‘冷門絕學往往與青燈黃卷間的‘焚膏油以繼晷,恒兀兀以窮年相聯。在紀錄片《甲骨王朝》中觀眾看到,目前尚有2000多個甲骨文字未被破譯。2016年,中國文字博物館針對甲骨文破譯難題展開懸賞,金額是一個字10萬元。在公告發布兩年后,僅有一個對甲骨文中的‘屯字的破譯成果贏得獎金。首都師范大學甲骨文研究中心教授莫伯峰領導的團隊運用人工智能技術對此進行了跟蹤研究。莫伯峰坦言,在計算機時代,要攻克甲骨文破譯這一學界的超級難題,新技術的跨界融合同樣必不可少。筆者不由心生感慨:站在羅振玉、王國維、郭沫若、董作賓這些對甲骨文研究作出開創性貢獻的學者肩上,后輩學者手中又添數字技術的研究利器,多少鎖閉于龜甲獸骨間的動人故事又將重現人間。
“行文至此,筆者想起了孔子的一段話:‘夏禮吾能言之,杞不足徵也;殷禮吾能言之,宋不足徵也。文獻不足故也,足則吾能徵之矣。(《論語·八佾》)或許,紀錄片《甲骨王朝》可稍補孔子的‘文獻不足之憾罷。”[11]
在甲骨學史上,提到甲骨文的發現與收藏之功,人們多數會首先想到王懿榮。作為與王懿榮同時期的甲骨文發現與收藏者,王襄,則是一個孤獨者,也是被歷史埋藏了許久的名字。不由想起《百年孤獨》里那段經典的話:“人生的本質,就是一個人活著,不要對別人心存太多期待,我們總是想要找到能為自己分擔痛苦和悲傷的人,可大多時候,我們那些驚天動地的傷痛,在別人眼里,不過是隨手拂過的塵埃。或許,成年人的孤獨,就是悲喜自渡,而這也正是我們難得的自由。”
“王襄(1876—1965),字綸閣,號簠室,天津人。長期從事金石學、甲骨學研究,是我國早期發現和收藏甲骨的學者之一。
“王襄收集甲骨得力于天津的地理優勢。在清末至民國年間,很多古董商人有好東西要到北京去出手,會先在天津滯留,等到打聽好北京的行情以后,再拿到琉璃廠、東四、西單一帶的坊肆去賣,所以天津市面上會出現很多好東西。王襄一生收藏的甲骨,據其后人回憶,大約有5000片。當時家境并不太寬裕的王襄幾乎是省吃儉用、想盡辦法來購買甲骨。
“王襄收藏甲骨以后,也憑借著自己的能力研究甲骨文。1925年王襄將墨拓的部分甲骨收錄成集出版,名曰《簠室殷契征文》,卻遭到‘印刷不精,且多割剪‘多以材料可疑,摒而不用的詬病。王襄及其收藏的甲骨在很長一段時間內都得不到學界的信任。
“1953年,王襄將自己以畢生精力收藏的甲骨全部捐贈給了國家,珍藏于天津博物館。”[12]
二
甲骨文是殷商王室檔案和我國現存最早的文獻記錄,價值與意義都很重大。甲骨文是一部傳奇史詩,被發現前,它在安陽殷墟泥土下沉睡了3000多年。
甲骨文正成為中國文化的超級IP。河南是甲骨文的故鄉,目前河南出土的甲骨文不僅時代最早,數量也最多。
“河南省文字學會會長、河南大學黃河文明與可持續發展研究中心首席專家王蘊智教授說:‘漢字源遠流長,有倉頡造字傳說,發展到商代,書寫載體多種多樣。唯殷先人,有冊有典。如今考古發掘出土的主要是刻寫在甲骨上、陶鑄在青銅器上的文字。甲骨文并不是漢字的源頭,它只是當時書寫載體的一種。他認為,殷墟時期的甲骨文、青銅器銘文、玉石文字、陶文都見證了這個時代的書寫面貌。可以這樣說,以殷墟時期的刻辭甲骨和青銅器銘文為典型代表的大宗商代文字符號,是我國迄今所能見到的最早且具有斷代意義的古漢字系統。
“王蘊智認為,我們今天看到的甲骨文只是商代文字書寫材料的冰山一角,并不是當時文字的全貌。即便是這樣,也非常了不起。國之大事,在祀與戎。甲骨文記錄了與商王有關的國事內容,包括商王及其貴族的日常活動,對祖先、神祇的祭祀,還有數百個重要的方國人物、戰爭地望、農耕農時、田獵氣象、疾病夢幻等事類,讓我們看到了史書上沒有見過的殷商文化,這些重要發現值得我們全力去保護、發掘、傳承、弘揚。
“如果說漢文字體系在商代殷墟時期已經相對比較成熟了,那么漢字的源頭在哪里?王蘊智分析,在新石器時代的文明中,中國的南方、北方也都發現了大量的刻畫符號。文化發達了,語言豐富了,先民們想把這些語言概念記錄下來,很多原始部族都有創造文字的沖動。自新石器時代以來,我國各地出土的史前遠古符號有很多典型材料,它們有的已具備了構成文字的某些基本要素及特征,可以納入漢字演進的歷史軌跡上來考察。如漯河賈湖文化遺址發現了距今8000多年的刻畫符號,安徽蚌埠發現了距今7000多年的雙墩文化時期刻畫符號。大汶口文化圖像符號,鄒平丁公遺址、高郵龍虬莊遺址的‘陶書,太湖流域良渚文化陶器上那些排行連刻的符號,雙墩符號中所見部件組合式的構形等,都有其特殊的文化背景。在不同時空、不同文化背景下產生的許多富有生命力的符號,有的只是歷史長河中的瞬間浪花,有的則可能融匯到漢字產生的主流道路上來。
“在王蘊智看來,從考古發掘的出土文字資料來看,我國至少在虞夏時期已經有了正式的文字。而中華文字的起源與演進過程并不是一條單純的主線,發明文字的人物也遠遠不止一個倉頡。
“殷墟甲骨是中國近代史料的‘四大發現之一,也是四大文明古國使用的文字中唯一‘活著的大宗文字資料。在甲骨文研究中,學者們的堅守使這門古老的學問絕學不絕、冷門不冷。
“王蘊智介紹,甲骨文發現至今不過120多年,其間研究甲骨文的名家輩出。其中最著名的羅振玉、王國維、郭沫若、董作賓被稱為‘甲骨四堂。新中國成立前后,清華大學、北京大學、吉林大學、中山大學、中國社科院,還有河南大學都是甲骨研究的重鎮。外國學者也對甲骨文進行研究,取得許多重要成果,甲骨學也因此成為一門國際性的學問。近年來,越來越多的高校建立甲骨文研究基地,培養、推出了一批甲骨文研究青年人才,甲骨文研究也得到了社會的關注。‘在甲骨文研究越來越熱的情況下,我們更應該沉下心來做基礎研究,在釋讀的基礎上進行商代語料和歷史文化的研究。王蘊智說。
“‘從倉頡造字傳說到這些年來的考古發現,都表明河南是文字的重要發祥地。王蘊智說,關于倉頡的遺跡,在河南就有8處。倉頡被尊稱為‘字祖,至今在中原地區的南樂、開封、魯山、虞城等地,還有倉頡廟、倉頡祠、倉頡造字臺、倉頡墓冢等遺存。河南上蔡人李斯身為秦相,他曾經作有《倉頡篇》字書,輔助秦始皇統一文字。《說文解字》這部文字學字書,是許慎在家鄉召陵(今屬漯河)完成的。早在西晉太康年間,汲郡(今屬衛輝市)一座戰國古墓出土了一大批竹書。汲冢竹書的出土,使河南成為我國竹書文字的最早出土地,同時這也成為我國歷史上官方組織整理出土古文字資料的最早記載,這些漢字學術史上的種種經典佳話,無不映照出古漢字與中原文化的密切聯系。
“王蘊智認為,作為中華文明標志之一的古漢字,最早就是在位于黃河流域的中原大地上孕育、成熟并被世代傳承的。‘以殷墟出土的10余萬片刻辭甲骨為典型代表的商代文字符號,是我國迄今所能見到的最早的古漢字系統。目前殷墟時期甲骨文字目已達4600多個,可釋字目1700多個。另外河南還出土大量溫縣盟書,數千件魏晉隋唐墓志碑刻等大宗資料以及宋元以后的活排宋體字,從這些豐富的漢字文化遺產中,可以清晰地看到中國文字的構形特征和演化歷程。王蘊智說。
“對于如何利用河南豐富的文字資源發展文旅事業,王蘊智建議,漢字資源是全人類文化遺產,河南要充分保護好、開發好、活化利用好。可以通過創新創意,做好漢字文創、動漫、游戲、研學等活動,讓漢字文化‘活起來,讓古文字在新時代大放異彩,實現從文字資源大省向文化強省的跨越。”[13]
“甲骨文記載了商周時期,特別是商代晚期273年的史事,內容異常豐富,涉及祭祀、征伐、年成、田獵、疾病、禍福、生育等社會生活的各個方面。為我們了解當時的國家形態、政治制度、社會結構、禮制風俗、軍事、農業、手工業、商業、交通,以及語言文字、書法藝術等提供了第一手材料。
“甲骨文中有關科學技術的內容十分豐富,顯示了我們祖先的聰慧和創新精神。當時的天文歷法取得了長足的發展,具有世界上最早關于日食、月食和星象的文字記錄。當時農業的發展水平也居世界的前列,已經種植黍、麥、稻、粟等農作物,掌握了播種、田間管理、收獲、貯存等一整套農作物的栽培和管理技術,其中有關植物水分生理學知識的記載,要比古代希臘早1000多年。甲骨文中還有關于生態環境保護和自然資源利用的記載,如人們有組織地治理河流、氣象預測、開采銅錫鐵和玉石等礦產資源,甚至都城的布局都考慮了生態環境的影響。當時,我們先人的醫學已取得驚人的成就,已對內科、外科、眼科、耳鼻喉、口腔、泌尿、小兒和傳染病等疾病進行了初步分科,享譽世界的針灸術在甲骨文中也有明確的證據。此外,甲骨文保存了世界上最古老的齲齒記錄,這比埃及、印度和希臘的同類記載要早700至1000年。”[14]
說到我們先人的醫學成就,就不得不講一個“醫”字。
“醫”字,首見于甲骨文。一種觀點認為,“醫”字最外面的方框代表醫者要方正,不偏不倚、中正。醫者首先要人品中正、德行好,有仁愛之心,做人要有原則。這是對想要成為醫者的人最基本的也是最重要的要求。“醫”里面是一個“矢”字,“矢”就是飛箭的意思。整個“醫”字很像一個含著“箭”的“張開的口”,這說明醫者“張口即為箭”,射準了祛病,射偏了害人。故為醫者,“口中含箭”,不能說錯話,下錯醫囑就會要病人的命。醫者應深知,為醫之難,為醫之險。
第二種觀點認為,“醫”的本義為盛箭的袋囊,與疾病無關。“醫”發音為yī,一聲,是個會意字,外“匸”(音xì)內“矢”。這種觀點來自東漢語言學者許慎。許慎在《說文解字》中言:“醫,盛弓弩矢器也。”清代后期廣東人徐灝,在《說文解字注箋》中對“醫”字做了如下注解:“匸,有所挾藏,言其中可以藏物也。”徐灝的意思是說,古代稱箭為矢,象征著武力,所以“醫”字的本義就是將箭矢及弓弩放置在袋囊中。《說文·匚部》“醫”字下曾引《國語》:“兵不解醫。”即士兵們把裝有弓箭等武器的袋子掛在身上(隨時準備投入戰斗)。是故,“醫”字的本義為盛箭的袋囊,與軍事有關,而與疾病及治療無關。
第三種觀點認為“醫”和“疾”字有關。“疾”字的病字旁,在甲骨文中是一個人的形態,這個人的右腋下中了一支箭,便是患上了疾病,而最開始醫生的作用是把這支箭取出來并放進盒子里(匚,取“匣”意)以避免誤傷,這就形成了“醫”字。
第四種觀點認為,醫,從匚從矢。匚,消毒的容器。矢,鋒利的東西,把人身上的傷口刨開,進行外科手術。
第五種觀點認為,“醫”字與砭石有關。《素問·異法方宜論》中記載:“東方之域,天地之所始生也……其病皆為癰瘍,其治宜砭石。” 《說文解字》里面說:“砭,以石刺病也。”早期人們也將其稱作針砭,人們主要是利用針砭劃破皮膚,排膿放血。砭一開始多為石質,但隨著社會生產力的逐步發展,當冶金技術提高之后,漸漸出現了金屬針,砭石才淡出人們的視線。
砭石最開始是古時熨燙療法所用的工具,后來砭石被逐漸打磨,形成形似箭矢一類的針灸工具或者手術刀工具。我們今天用的針字,在《說文解字》中寫作“鍼”,它的解釋是“所以縫也”,也就是說是指縫衣針,并不是醫學上用的那種針。古代早期一般把醫學針灸用的針稱之為“砭”。為了避免病人看到這類較為尖銳的工具感到恐懼,故而將它們藏到匣子里,這便形成“醫”字。1956年1月《漢字簡化方案》中將“醫”字作為“醫”的簡化字,書寫起來方便了許多。但事實上,“醫”和“醫”原本是兩個字,而且“醫”遠比“醫”古老。
中醫文化博大精深,幾千年來,在潛移默化中影響著我們生活的方方面面。華夏首位醫圣當數炎帝,嘗百草而名神農,《神農本草經》為最早藥書。軒轅黃帝同為中醫宗哲,《黃帝內經》是華夏第一部完整醫學典籍,漢代張仲景《傷寒論》《金匱要略》與上述《神農本草經》《黃帝內經》合為中醫四大名著,奠基了輝煌中華醫學理論。
在三國時期那樣一個亂世中,有這樣三個人雖非諸侯,卻同樣引人注目,那便是被譽為“建安三神醫”的張仲景、華佗和董奉。這三個人一個被譽為“醫圣”,一個被尊為外科鼻祖,還有一個,董奉,在傳說中更是直接羽化登仙。
董奉,大家了解的可能不太多。三國時期東吳名醫董奉,字君異,吳侯官(今福建長樂區古槐鎮)人。自幼聰穎好學,酷愛鉆研醫術,集各家之長,創董醫一派。他信奉道教,嘗隱居廬山南般若峰下。他醫術精湛,妙手回春,濟貧善施,相傳有起死回生之術。董奉為人治病不收財禮。只要求治好一個輕病人,種一株杏樹;治好一個重病人,種五株杏樹。天長日久,他的房前屋后竟有10余萬株杏樹,人稱“董林杏仙”。后來,每當杏子成熟,董奉把它換成糧食,賑濟窮人,這就是歷代傳為美談的“杏林佳話”。世人稱贊董奉為“杏林春暖”。正因為董奉的這一善舉,后人常常將醫學行業稱作“杏林”。中醫叫杏林妙術與懸壺濟世,源于醫家懿德風范,傳統醫者是用仁心用最低成本治人。“醫生”一詞,本質上代表的是一種稱號,一種榮譽,而不僅僅是一種職業。人們把醫生看成一種職業,則更像是功利主義社會下的一種誤會。
醫者,仁人之心者。《左傳》中說“三折肱為良醫”,意思是說,手臂骨折三次,自己也能成為良醫。言外之意,良醫是靠多臨床、鍛煉出來的。醫、殹、醫、毉,這四個字,在形、音、義等方面頗為相近,所以極易被混淆。醫是把匚、矢、殳、酉(巫)有機地結合起來,體現了醫學手段的多樣性和對疾病的態度,講究陰陽平衡,扶正祛邪。按照韋欽國先生的說法,“殹”字的本義是叩擊發聲,與治病有關。殹發音為yì ,四聲,是個形聲字,從“殳(shū)”。《說文解字》云:“擊中聲也。從殳醫聲。”王育說:“殹,病聲。”即“殹”為代表治病時發出的叩擊聲,也有人理解為病人因痛苦而發出的呻吟聲——因疼痛所以需要救治。所以,“殹”字的本義就是(治病時)叩擊發聲,與治病有關,已經具備了現代“醫”的部分內涵。
金文的“醫”字有兩種書寫方法,分別是“毉”和“醫”。記得在一次醫學考試中,有這么一道選擇題:“醫”繁體為“醫”,該字從“酉”,說明古代對病人的醫治與(酒)有關;“醫”的異體字又用“巫”構形為“毉”,這說明古代的醫術也與(巫術)有關。
不難發現,“毉”和“醫”這兩個字僅有下半部分的不同,右上部分皆出現了“殳”。這兩個字有什么區別呢?按照韋欽國先生的說法,醫的本義是指治病的人。醫發音為yī,一聲,是個形聲兼會意字。《說文解字》中說:“醫,治病工也。殹從酉……《周禮》有醫酒。古者巫彭初作醫。”這段話有三層意思:一是“醫”是指給人治病的人,通俗地講就是過去的郎中、現在稱醫生或大夫的這個群體。二是最早的醫生是“巫彭”(《中醫大辭典》稱“巫彭,上古時代巫醫,相傳為黃帝之臣”)。三是“醫”字為上下結構,上“殹”下“酉”,“酉”為部首。“醫”為什么從“酉”呢?這是因為“醫之性然,得酒而使”,“醫源于酒”,“酒所以治病也”。換言之,治病時需要酒(起消毒或作藥引子使用),所以從“酉”。“酉”也是個象形字,在金文里就像個酒壇形狀,事實上現在所有帶“酉”部的字基本與酒有關。
“對酒當歌,人生幾何。譬如朝露,去日苦多。”人們的飲酒習慣產生已經幾千年了,中華民族有悠久的酒文化,有的地方甚至有“無酒不成席”的習俗。那為什么人們要喝酒呢?大約因為,微醺之后能完全接受世界,還愛上了這個世界,身體是輕飄飄的,但你知道頭腦是清醒的,會不自覺地嘴角上揚,此時的自己會比平時更加活躍甚至勇敢。喝酒的人愛上的不是酒,而是一種感覺。喝酒是一種感情上的釋放,心靈上的解壓。其實人愛的不是酒,而是端起酒杯將心事融入酒中,酒在杯中,杯在手中,話在酒里,情在心里。把你的心事、情緒、情感斟在杯里,端起酒杯和內心的那個我說說悄悄話,和著淚水痛飲,釋放內心的自我。一杯酒,入喉是情懷,入肚是滿足。
當然,除了酒本身無可媲美的幽雅醇香外,它同時還承載著人類的豐富情感,并作為一種社交禮儀媒介。酒過三巡后,所有感情都折射于杯盞之間。換句話說,酒不單單是一種液體,它還有社交功能,還是橋梁,是粘合劑,在與領導、同事、合作伙伴等的推杯換盞中,得到了機會,得到了認同,得到了合約,從而得到共贏。一個人喝酒,可能是悶酒;但一群人喝酒,卻可能是境界。古埃及有這樣一句諺語:在水里,你看到的只是自己的臉;但在酒里,你能看到內心的花園。
不知道您有沒有這樣一種感受,年輕的時候特別討厭白酒,又辣,又嗆,覺得這玩意兒有什么好喝的,但是突然有一天你在白酒里面喝到了香,喝到了回甘,并且能從中獲得愉悅,慢慢地愛上白酒。其實不是自己主觀地喜歡和不喜歡,而是你的身體替你作出了選擇,這就不得不提到多巴胺。多巴胺,可以幫助細胞傳遞快感和開心的信息,簡單來說就是會讓人快樂。多巴胺分泌多了,人會覺得生命真好;當多巴胺分泌不足的時候,人就會變得遲鈍消沉,感覺生活無趣,甚至出現壓抑的傾向。隨著年齡的增長,人經歷了社會的洗禮、生活的磨煉、社會的“毒打”,無可奈何,無處訴說,慢慢地喝啤酒已經不能滿足身體所需要的多巴胺,這個時候身體需要喝點度數更高的白酒,才更能刺激大腦分泌更多的多巴胺。不是你主觀喜歡和不喜歡,而是你的身體——準確地說是你的基因替你作出的選擇,白酒進口辣,但是回甘,恰恰符合了人生。經歷了很多事情以后多的是百感交集,五味雜陳,所以如果你對喝酒有罪惡感,其實大可不必,這其實是你的身體在調節生理機能的一種本能的選擇,你需要的就是控制好自己喝酒的量,切不可貪杯過量飲酒。花看半開,酒飲小醉,乃人生大佳趣,酒至小醉,甚是絕妙。
這大約就是“醫”為什么從“酉”的緣故吧。說完了“醫”,該說說“毉”了。
“毉”本義就是“醫”。“毉“發音為yī,一聲,同樣是個形聲兼會意字,上“殹”下“巫”。“醫”字從“酉”好理解,那“毉”為何從“巫”呢?這要從中國的巫文化說起。巫是什么呢?巫是一個象形字,在甲骨文里就像古代女巫所用的道具。那巫又是如何治病的呢?《說文解字》對此的解釋是:“巫,祝也。女能事無形,以舞降神者也。”簡言之,巫是通過舞之蹈之而形成一個“氣場”使疾病“消失”,在古代醫巫不分的情況下這當然有相當多的迷信成分。客觀地說,當時很多的醫療行為本身便是巫術,換言之,“巫”就是過去醫學的另一種形式。“毉”就是最初的“醫”字,后來就演變成“醫”。
那么,“殳”是什么呢?殳,從幾從又。“幾”是湯藥,“又”是用手按摩。很多與“殳”相關的字都含有打擊、擊毀的意思,比如“毆”“毀”等。故用“殳”對抗疾病,就像打一場戰爭。《孫子兵法》云:“知己知彼,百戰不殆。”歷代兵家無不奉之為至戒。醫家治病,常把用兵之道應用于臨證處方用藥,用之得當,則藥到病除;用之不當,則損兵折將,傷及身體,甚者貽誤病情。中醫學家葉橘泉曾在《葉橘泉方證藥證醫話》中言:“兵,利器也;藥,毒物也。善用者,一則可守衛國安民之功,一則可獲卻病保生之效;不善用者,一則足以禍國而殃民,一則適以助病而戕生。故用藥之道,一如將兵。將兵固難,而用藥豈易言哉。”兵道與醫道自古相互借鑒、相互影響,二者皆為中國古代文化的智慧和結晶,諸多醫家正是將兵法與醫學相互糅合,將兵法運用于中醫臨床,屢獲奇效。
在中國戰爭史上,糧草被高度重視,糧食與戰爭往往相互交融為一體,不可分割,是決定戰爭勝負的一個非常重要的要素。孫子曰“帶甲十萬,千里饋糧”,充分體現了“兵馬未動,糧草先行”的用兵之道;范蠡輔佐勾踐時,強調“足食強兵”的軍事理念,最終以弱勝強,滅掉吳國。而在最為經典的官渡之戰中,曹操整體實力遠不如袁紹,卻可以弱勝強,縱觀官渡之戰,其勝負與糧草給養是密切相關的,曹操舉火夜燒烏巢糧,以少勝眾袁敗亡,不是僅僅靠軍隊的勇猛戰斗力,而是靠焚毀糧草給養的謀略摧垮了10萬袁紹大軍。糧草之于軍隊,猶如中醫的脾胃之于五臟。中醫學認為,脾胃為后天之本,“內傷脾胃,百病由生”。臨證時治療內傷雜病,重視脾胃功能的運化,往往可以起到決定性作用,如《黃帝內經》曰:“有胃氣則生,無胃氣則死。”中醫學家蒲輔周認為:“凡病之發生轉歸莫不與脾胃有關。故察病者,必先察脾胃強弱,治病者,必先顧脾胃盛衰。”中醫學家岳美中曾指出:“疾病的發生是人體陰陽失衡所致,而在治療過程中,脾胃功能的強健往往是康復之關鍵所在。”由此可知,脾胃對于疾病轉歸至關重要,就如同糧草對于戰爭一般。
當然,醫生治病,最好不用開戰,用“戰未戰”之法,也就是防病治病。“戰未戰”從軍事角度看有兩層含義:一是加強國防,提升綜合實力,防患于未然;二是戰爭來臨時,采用最小的代價實現戰勝敵人的目標,正所謂“不戰而屈人之兵”。孫子曰:“故用兵之法,無恃其不來,恃吾有以待也;無恃其不攻,恃吾有所不可攻也。”他指出,用兵法則是不要寄希望于敵軍不會來侵犯,而應依靠自己有充分的準備,嚴陣以待;不要寄希望于敵軍不會來進攻,而要依靠自己堅固的防守,攻不可破。提高自身實力,有備而無患,防患于未然,這是“自保而全勝”的用兵之道。《素問·四氣調神大論》云:“是故圣人不治已病治未病,不治已亂治未亂,此之謂也。”即為“治未病”之法。治未病有三層含義,其一是未病先防,其二是既病防變,其三是瘥后防復,而提升人的正氣方可收到以上效果。疾病的發生多源于邪氣的入侵,而疾病之轉歸,往往由正邪之強弱決定,《素問·上古天真論》曰:“夫上古圣人之教下也,皆謂之虛邪賊風,避之有時,恬淡虛無,真氣從之,精神內守,病安從來。”從《黃帝內經》中不難看出正氣對于防病治病的重要性。
“毉”字下半部分是“巫”。巫中的“二”是天地,工中的“|”是人。巫是溝通天地人鬼神。巫講的是精神。巫醫并不是僅會設壇做法,而是比一般巫師更專門于醫藥的人物。巫醫治病,從形式上看是用巫術營造一種氣氛,對患者有安慰、精神支持的心理作用,真正治療身體上的疾病,還是需要借用藥物,或采取技術性治療。可以說,開創了中醫情志學(中醫心理療法)的先河。巫醫也正是“毉”字下半部分的由來。
殷人認為,致病原因有四,一是天地,鬼神作祟;二是外傷(蟲獸致傷);三是外在的環境如風雨之類的侵襲;四是病從內生,其中鬼神作祟的卜辭為量最多。
殷商時期是如何診斷疾病的呢?按照中國甲骨文研究學者王建鋼的說法,綜觀甲骨之人辭大致有三:卜診,望診和聽診。因為巫師、貞人只有通過問診才能得知疾病之所在,外傷、癰腫等外科疾病則多屬于望診,卜診就是用龜卜的方法來診斷疾病,冀以推測吉兇,預知轉歸。診斷后,信藥信巫只能擇一而從,擇藥則無載,擇巫則見卜。其實,艾灸就是在那時發明的,甲骨文中有炙字,《說文解字》對炙釋為:灸,灼也。凡以“火”與體表某些部位而治病者,便是灸法。在卜辭中有記載以艾灸有治婦女之病、有治小兒之病等等。甲骨文中有關按摩的文字有許多,如“疛”用作動詞,為治療腹之疾患,即以按摩之法而治病。從卜辭內容和當時的歷史背景來看,殷代的按摩師均由女巫醫或經過專業培訓的宮女擔任。按摩療法是一種運用十分廣泛的治療術,從古至今醫學史及養生、康復醫學都有著重要地位。
大家都知道稷下學宮。稷下學宮是什么呢?學宮,其實就是古代的學校,是學習的地方。稷下學宮是在戰國時由齊桓公田午設立、由國家出資支持、為養士用士而創建的,從辦學目的來看屬于官學。齊國的國君本來是姜姓呂氏,春秋末年被陳國的田氏公族所取代,史稱“田氏代齊”。田午是田齊的第三代國君,為鞏固政權、促進發展而在田齊王宮稷門處設立了稷下學宮。
也有另一種觀點認為,稷下學宮是由齊桓公之子、田齊第四代國君齊威王創立的。齊威王是一位有雄心壯志的君主。雖然他執政初期沉溺于飲酒作樂,不問政事,但他有著“不飛則已,一飛沖天;不鳴則已,一鳴驚人”的抱負。他積極接受淳于髡、鄒忌等人的進諫,廣納賢才,善用人才,勵精圖治,使齊國的國力迅速增強,成為數一數二的強國,雄霸東方。
齊威王之子齊宣王繼位后,稷下學宮的發展進入鼎盛時期。《史記》記載說,齊宣王喜好有才能的、能夠游說進諫的學者,除了鄒忌和淳于髡外,他還任用鄒衍、田駢、接子、慎到、環淵等共七十六人,給他們上大夫的待遇,請他們“不治而議論”,就是可以不擔任職務而自由討論時政國事。于是,越來越多的學者來到了稷下學宮,于此游學的人也絡繹不絕。
稷下學宮實行“無官守,無言責”的方針,不論出身,無關貴賤,有教無類,來去自由,思想開放,學生與學生之間、老師與老師之間,甚至是老師與學生之間均可自由辯論,學術氛圍非常濃厚。各家學者在這里演講和辯論,各種學說在此處不斷碰撞,不斷交流,不斷融合,從而形成百家爭鳴的盛況。稷下學宮的講學之人被稱為“稷下先生”,他們的弟子學生則是“稷下學士”。
稷下學宮從興起到消亡,共經歷了大約一百五十個春秋。稷下學宮里有一位我們都很熟悉的大家,他就是扁鵲,被后世稱為醫宗。“扁鵲三見齊桓公”的故事就是在這時發生的,“諱疾忌醫”的典故也由此而來。
在扁鵲醫學的影響下,醫巫分離,“醫”開始進入人們的視野。中醫從混沌的醫巫不分,到“謹察陰陽所在而調之,以平為期”的致中和思想,中醫理論體系逐漸建立。過去人們讀《黃帝內經》是沐浴更衣焚香而坐的,循著岐伯與軒轅兩位大師思想,去生動體悟人體的五臟六腑、五運六氣、三部九候,平人氣象,脈象精微,寒燥濕火。人體像地球,頭發是森林,肌膚是土地,血液宛江河,氣息若風涌,七竅是洞穴,大腦如高崗,雙目乃日月。耳穴、手足每部位全息五臟,脊椎指示上中下三焦。人被萬物簇擁而存活,人既要自己內部平衡又須與萬物平衡,故人由愛自己推及愛別人,由愛別人推及愛天地,天人合一是中醫精髓。
戰國時秦國有個醫生,名叫醫竘(qǔ),他曾為宣王割痤,為秦惠王治痔瘡。張儀背上長腫,讓醫竘醫治。張儀說:“背現在不是我的了,任你怎么樣。”最后治愈。尸子說:“竘誠善治疾也,張子委制焉。夫身與國,亦猶此也。必有所委制,然后治矣。”
如果說拔矢治病、針刺熨燙是醫生的最初工作,那么后來中醫逐漸發展,甚至可以和疾病“打一場戰爭了”,而這場戰爭的武器便是“巫”和“酉(酒)”。至今,民間還流行用藥材泡藥酒,增強其藥效。《素問·湯液醪醴論》中說:“中古之世,道德稍衰,邪氣時至,服之萬全。”這也指明適當飲酒可以防病治病,祛除邪氣。所用的一般是黃酒和白酒。黃酒味厚,能入血分,主行藥勢,通血脈,和血行氣;白酒氣厚,行氣分,主消冷積寒氣,有散寒破結的作用。酒在古代往往是用于祭祀活動,還可以用于治病,在《漢書·食貨志》中,對于酒的解釋是這樣的:“酒,百藥之長。”
酒,百藥之長。確實。很多人都遭遇過頸肩腰腿痛的問題,以前在農村,遇到這類問題,老人們往往用一些活血化瘀的藥材泡50度以上的白酒,然后用這種藥酒外涂患處,疼痛也能有所緩解。日前在一期廣播和電視節目中,主持人問:頸肩腰腿痛怎么辦?我說,先說說生活中比較常見的腰痛吧。腰痛又稱腰脊痛,指腰部因外感、內傷或閃挫等而導致腰部氣血運行不暢或失于濡養,引起以腰部一側或兩側疼痛為表現的病癥。腰痛咋辦?中醫可通過多種方法有效改善,比如通過采用針灸、推拿、拔罐、中藥外敷、熱敷等手段緩解腰痛,提高患者生活質量。
有的人會因為職業病落下“筋傷”。頸肩腰腿痛、腰椎間盤突出癥患者的疼痛、僵硬、腳踩棉花感、腿里沒勁等,通過科學系統地治筋,癥狀都能得到改善。
頸肩腰腿痛問題在筋不在骨,就是說,是“筋”(包括肌肉、韌帶、筋膜)出了問題。中醫有“骨正筋柔,氣血自流”之說,當筋失去正常保護能力,骨頭穩定性下降,軟組織粘連,關節容易卡住,引起炎癥性反應而疼痛。所以,“筋”柔了、骨頭自然就順了,在治療中切勿本末倒置。
很多人都有過肩膀疼痛的經歷,通常第一反應就認為是肩周炎引起的。其實,“肩周炎”只是個模糊概念,真正的肩周炎叫“凍結肩”,只有15%左右的肩痛由肩周炎引起。其癥狀是肩關節僵硬,導致肩部的疼痛和活動度喪失。
過去由于診斷設備、技術不夠先進,很多患者的肩痛被冠以一個統稱叫“肩周炎”。還被認為是常見病,表現為肩痛和功能障礙、肩關節僵硬與粘連。
造成肩周炎的原因很多,外部創傷、肩關節周圍肌腱粘連、運動時牽拉扭傷、肩部受寒以及長期肩部勞損都有可能導致肩周炎。
其實,許多肩痛并不全是“肩周炎”引起的,真正的病因有很多。導致肩痛常見的疾病有“肩袖”撕裂、肩關節習慣性脫位、肱二頭肌長頭腱炎、肩峰下滑囊炎、肩關節周圍骨折和各類關節炎。此外,其他疾病也會導致肩部疼痛,比如冠心病、頸椎病等。
最常見的容易與“肩周炎”相混淆的疾病是“肩袖”損傷。肩袖是肩膀上的一組肌肉,它像袖子一樣包著骨頭,它一收縮,肩膀就能抬起來。
將長期肩關節疼痛的患者簡單地歸因于“肩周炎”,可能會忽視就診而耽誤治療。需要提醒的是,老年人如果肩關節疼痛,尤其是以夜間疼為主,病在兩三個月內反復發作,需要到正規醫院就診。
筆者個人的臨床經驗是:一般50歲以上的老年人肩膀痛,八九成都是“肩袖”的問題,也就是肩膀肌腱的撕裂或磨損。有些老年人患了由“肩袖”導致的肩膀疼,以為鍛煉、掄肩膀就能活動筋骨,對緩解肩膀疼痛有好處。實際上,掄肩膀這個鍛煉方法是錯誤的。掄肩膀時感覺好像好點兒了,那是關節液的潤滑功能發揮了作用。老年人由于年齡或者其他方面的關系,肩關節本身就有損傷有病變了。如果還使勁去掄,損傷只會加重,關節本身的病變會越掄越壞。
患了“肩袖”,也就是肌肉已經受損傷了,應該適當地休息,讓肌肉充分緩解過來。不能再掄肩膀讓肌肉“加班”。可以吃點兒維生素,或是使用藥物。如芬必得可以止疼,緩解癥狀。還有些藥物能使損傷的肌肉組織再生,使病變修復。進行功能鍛煉,在專業醫生、理療師、康復師的幫助下進行。“五十肩”是俗稱,其實它叫“凍結肩”,這個是肩周炎。一般50歲上下的人易發,40歲或者60歲的也有,不過很少。
一般發病部位是肩膀一側,要么左邊,要么右邊。“五十肩”的病因還不明確,通常是50歲左右的女性患者比較多,所以有推測它是女性生理周期的原因而導致的內分泌紊亂。還有人認為是免疫異常導致,而這種免疫不是身體能識別的。不過大約半年時間,身體能識別這是個正常的組織了,慢慢就能恢復過來。另外,也有醫學認為是一過性的機能異常。
患病后常是半年時間,“五十肩”就會自動消失,所以它屬于一種自限性疾病。但這半年會比較難過,患者發病4—5個月時,疼得往往會影響到睡眠。許多病人到處求醫都看不好。
腰痛者要養成良好的生活習慣,避免久坐、久站、過度勞累等。可適量運動,如散步、打太極拳、做瑜伽等,還要注意生活起居和日常飲食。正式運動前應充分做好熱身運動。同時,運動適度可以避免大多數的運動損傷。如不慎發生運動損傷,需施行目前國際上對于急性運動損傷而制定的“RICE原則”:Rest(休息)、Ice(冰敷)、Compression(加壓)、Elevation(抬高)。即:對患肢進行制動休息,抬高肢體促進血液回流,使用毛巾或其它布類包裹冰袋后再進行冰敷,適當使用彈力繃帶進行包扎加壓,繼而及時就醫。
中醫講辨證,看哪個類型,看個人體質。中醫認為以下方面引起腰痛:腎虛。這被認為是腰痛的主要原因。腎虛分腎陰虛和腎陽虛,腎陰虛表現為腰膝酸軟、眩暈耳鳴,腎陽虛則表現為腰痛畏寒、四肢發涼。此外,脾虛、肝郁和肺虛等內臟功能失調也或引起腰痛。經絡阻滯。經絡是連接臟腑與肢體的通道,負責輸送氣血、調節陰陽。當經絡受阻,氣血運行不暢,便會導致腰痛。經絡阻滯的原因包括風寒侵襲、瘀血阻絡、濕熱內蘊等。氣血瘀滯。氣血在經絡運行過程中,瘀血在腰部堆積,會導致腰部氣血運行不暢,產生疼痛。跌打損傷、氣滯血瘀、寒濕阻絡都會引起氣血瘀滯。外感因素,諸如風、寒、濕、熱等邪氣侵入人體,導致氣血運行不暢,經絡受阻。
我們中醫治療疾病,就是運用各種方法,使人體的陰陽重新達到和諧的地步,這個病就好了。可見,陰陽“和”,這個“和”有多么重要。
關于陰陽“和”的觀念,山東大學古典文獻學博士張廣村說得好:象形文字是對物象的直接模仿。例如甲骨文中的“車”字,以兩輪轂為主,因為制造“車”時需要考慮平衡性,所以甲骨文寫出的“車”字左右對稱、講究平衡。《道德經》中描述的“車”輪是帶有輪轂的。《道德經》說:“三十輻共一轂,當其無,有車之用。自然物象如魚等,也是自然對稱,符合宇宙法則,甲骨文在書寫上更是如此。會意是用兩種以上物象表示一種現象,如用天上滴水表示雨,羊在圈里表示牢,因為也是用物象表示,三點水的雨,兩邊長角的羊都是對稱的。形聲字彭,左形右聲,左邊是鼓的形狀,右邊三撇是表示聲音也基本對稱。這種對稱體現了對立統一的樸素陰陽觀念,構成此后中國文字結體的基本原則。甲骨文以后的文字結體都是方塊字型并講究對稱平衡,此后演變的金文、小篆、草書、行書、楷書等都體現出方塊字和對稱平衡的特征。”
這個對稱平衡的宇宙法則,和中醫講的陰陽平衡是一致的。中醫是中華民族的寶藏,學好中醫、用好中醫便是對傳統文化最好的傳承。我們做中醫的,無不敬仰孫思邈。孫思邈說:“凡大醫治病,必當安神定志,無欲無求,先發大慈惻隱之心,誓愿普救含靈之苦。”
三
世界上為數不多的人類古老文明里,唯有中華文明千年不輟,這是因為我們的文字從未斷絕。
殷墟甲骨文的重大發現,在中華文明乃至人類文明發展史上具有劃時代的意義。甲骨文是迄今為止中國發現的年代最早的成熟文字系統,是漢字的源頭和中華優秀傳統文化的根脈。
如果沒有甲骨文的發現和研究,中國人或許至今都不能認清自己的文明得以傳承的源頭。正因為甲骨文的發現,“甲骨文之父”王懿榮的名字,將會永遠地留在中國的歷史長河里。
王懿榮是甲骨文的最早發現者,這一點基本上在學界已經達成共識。那么,王懿榮究竟是怎么發現甲骨文的呢?一個廣為流傳的故事是,甲骨文的發現,得益于一個偶然事件——生病吃藥、買龍骨發現甲骨奇文,仿佛萬有引力的發現是因為一個蘋果。
“話說光緒二十五年(公元1899年)的夏天,王懿榮感染風寒卻百藥無效,病癥久久不得緩解。十分器重王懿榮的光緒皇帝聞得此信,遂派太醫前去探視。為什么光緒皇帝如此重視王懿榮呢?因為當時王懿榮在清光緒帝身邊擔任南書房行走,勤勉王事,日夜‘猶復秉燭批判,為國子監諸生,講解易得切磋,不料感染瘧疾(傷寒),病倒了。光緒皇帝聞訊,派太醫前去診治。而太醫開出的藥方上寫著一味當時比較罕見的藥——龍骨。王懿榮的家人在北京城內幾經尋找,才從宣武門外菜市口的西鶴年堂買回了龍骨。在那些甲骨碎片上,王懿榮發現了許多似篆非篆的奇異紋絡,有著深厚金石學功底的他當即意識到,這些帶有刻字紋樣的甲骨碎片,絕不是單純的藥材。
“王懿榮發現‘龍骨這味中藥上有許多類似篆籀刻畫,他猜測可能是一種古代文字,但其字體又非篆非籀。于是,王懿榮開始有心收購各種‘龍骨藥材。他抱病親臨藥房并叮囑藥房老板,如果再有商販送‘龍骨來,請代為引見。說來也巧,王懿榮的一個濰縣老鄉古董商人范春清在河南安陽小屯收購銅鼎,忽聞當地農民翻地時,發現了大量龍骨,他帶著好奇的心理,便很便宜地買了40片,從中選了12片較大的龍骨片,回到京城,就急匆匆地奔到王懿榮的住處,范春清高興地告訴他,自己到河南并收購了一些白片片,當地老百姓叫它‘龍骨。王懿榮聽后大喜過望,忙捧起這些白片片,認真地審視著這些甲骨上的陌生又曾類似的刻畫,問清了出處。并以每個字2兩白銀的高價購下,又另給范春清白銀600兩到河南全部購買甲骨。王懿榮前前后后共收購了甲骨近2000片。”[15]
這是民間廣為流傳的故事。民間這么傳,有點兒玄乎。我們再看看著名學者是怎么講的。
在光明網組織的一次講座中,上海中醫藥大學教授、博士生導師楊柏燦這樣說:提起甲骨文,相信沒有人不知道。但是,您真的了解甲骨文嗎?甲骨文中的“甲骨”二字又是指什么?這里先講一個故事。1899年,也就是清光緒二十五年,這年秋天,時任清朝國子監祭酒(相當于現在的中央教育機構最高長官)的王懿榮患了瘧疾,感覺身體一會兒發冷打哆嗦,一會兒又渾身發熱,頭痛難忍,口干渴,只想喝冷水,苦不堪言。他只得蜷縮在被子里養病,并派人到宣武門外菜市口的達仁堂(一說鶴年堂)中藥店買回一副治病的中藥。煎藥的時候,王懿榮無意中看到一味叫做“龍骨”的藥上面隱隱約約刻畫著一些符號,身為金石學家的他敏銳地意識到其中一定有玄奧,可能是一個重大的發現!王懿榮頓時顧不得自己孱弱的病體,立即起身披衣、箭步下床,拿起一片龍骨細細端詳研究起來……經過一番初步的探究,王懿榮覺得龍骨上面的刻痕絕非一般隨意劃刻所致,而是很像古代的文字,但其形狀又并非大篆或是小篆,看不出是什么字體。為了做更加深入的研究,他立即派人趕到藥店,以每片二兩銀子的高價,把藥店中所有刻有符號的龍骨全部買了下來。后來,他又通過古董商范維卿等人進行收購,累計共收集了1500多片龍骨。在對這批龍骨進行仔細研究分析后,王懿榮終于從《周禮·春官》《史記·龜策列傳》中找到了線索,他斷定這些符號是早在秦漢之前的上古文字,這味名叫“龍骨”的中藥材也并非什么“龍”的骨頭,而是幾千年前的龜甲和獸骨!自此,一個嶄新的名詞——甲骨文便誕生了。今天,學術界雖然對甲骨文的身世依然爭論不休,但不可否認的是,在王懿榮發現甲骨文之后,原本六文錢一斤的龍骨卻驟然間身價百倍。由此,一味十分普通的中藥——龍骨,走入我們的視野。也得益于這味龍骨做媒,中華文明的一個重大發現和一段被歲月掩埋的歷史,慢慢浮出了水面。王懿榮因病得福,被后人尊稱為“甲骨文之父”,傳為千古佳話。
王懿榮對那些有著形似刻痕的甲骨片進行編號并拓片成冊。與此同時,王懿榮對照《史記·龜策列傳》《周禮·春官》的文字記載,開始研究、破譯這些抽象而單調的文字符號,最終找到了商代幾位國王的名字,并由此抽絲剝繭,慢慢地整理出一段段塵埋泥土中的古老歷史:這些甲骨文正是記錄殷商王朝時君王祭天祈福、發布政令、征伐方國的史料,是中國最古老的文字,也是現代漢字的鼻祖。
甲骨文的發現,將中國有考據可信的歷史提早了1000年,那些刻在甲骨上的文字刻下的是中國文明的破曉時間:漢字的起源和發展,青銅器銘文中懸而未決的疑問,都得到了嶄新的研究方向。故此,王懿榮被后人尊為“甲骨文之父”,“甲骨學”也成為20世紀中國三大顯學之一。
事實的真相是,“坊間流傳很廣的王懿榮生病吃藥買龍骨發現甲骨文之說,始見于1931年7月《華北日報》的《華北畫刊》上的一篇署名為‘汐翁的《龜甲文》:‘光緒戊戌年,丹徒劉鐵云,鶚,客游京師,寓福山王文敏懿榮私第,文敏病痁,服藥用龜板,購自菜市口達仁堂,鐵云見龜板有契刻篆文,以示文敏,相與驚訝。文敏故治金文,知為古物,到藥肆詢其來歷,言河南湯陰安陽,居民搰地得之,輦載衒粥,取直至廉,以其無用,鮮過問者,惟藥肆買之云云。該文不長,錯誤頗多,李學勤認為該說‘離奇‘不符合事實,可謂評價允當。也正因為離奇,合乎人們的獵奇心理,所以該說流傳甚廣。”[16]
甲骨文的發現還有著廣為記載的一個插曲,正可謂是無心插柳之舉。然而這個說法是不夠嚴謹的。“把重大學術發現歸因于偶然事件是幼稚的,學術上的重大發現只能放在學術史中才能看清其來源和價值。萬有引力的發現絕對不僅僅是因為一個蘋果。沉埋地下的甲骨肯定此前也被翻起過,但如果沒有發現上面的文字及價值也只能被當作廢物丟掉。這不是學術意義上的發現。任何重大的學術發現背后,都有學術歷史發展的必然性。王懿榮之所以能夠辨認出刻在甲骨上的文字,并且對其作出準確斷代,這歸功于當時彌漫社會的濃厚的金石學風氣和他本人所具有的深厚的金石學研究功底。”[17]
“甲骨文之父”王懿榮究竟是個啥樣的人呢?
王懿榮(1845年—1900年),字正孺,又字廉生、蓮生,晚年自號養潛居士。謚號文敏,《清史稿》有傳。山東福山縣古現村人。福山歷史悠久,人文底蘊深厚,享有“中國書法之鄉”“中國大櫻桃之鄉”“中國魯菜之鄉”的美譽。早在明清時期,文教科舉之風就十分盛行,福山共有75人登科,300多人中舉。王懿榮出身書香官宦世家,清光緒年間進士,曾三任國子監祭酒,是我國近代偉大的愛國主義者和著名的金石文字專家。1983年第四期《紅旗》雜志評論員文章頌揚他為“寧為玉碎、不為瓦全”的民族英雄。王懿榮不僅是民族英雄,還是晚清一流的學者,著名的金石文字學家,有很高的鑒賞能力。其學術貢獻與愛國情操永世長存。
“王懿榮在福山的始祖王忠原籍云南大理府云南縣(今祥云縣),明洪武年間任山東都轉運鹽使司下轄的登寧鹽場鹽課大使,他在福山為官幾年后喜歡上了這塊美麗富庶且人杰地靈的‘福山,決定定居于此。王氏家族遂在此繁衍子孫,后成為福山的名門望族。呂偉達告訴記者:福山王氏一家確屬官宦世家,先后錄取翰林6名,進士24人,舉人58人,貢生58人,秀才357人;出了三任封疆大吏;有父子三翰林、兄弟多舉人之稱,被朝野譽為‘天眷其后,世澤蟬聯。
“王懿榮出身于封建士大夫家庭,其祖父王兆琛,官至山西巡撫。其父王祖源官至四川按察使司按察使。幼年的王懿榮便表現出其聰穎好學的天資,6歲進入古現村的王氏家塾,先后師從于母舅、表伯等人。他15歲隨父親進京,其后拜翰林院編修崔清如、禮部主事周孟伯等人為師。其為人聰穎勤奮,博覽群書,有過目不忘的美譽。然而盡管聰明好學,王懿榮的仕途卻以坎坷開始。他18歲參加鄉試,直到35歲才鄉試中舉,面對接連7次的落榜,他從不氣餒。在光緒六年(1880年)中進士,光緒九年(1883年)被授予翰林院編修,光緒二十年(1894年)升遷侍讀。
“王懿榮的仕途之路最令人稱道的是,三為國子監祭酒(清代中央政府官職之一,品等為從四品。該官職隸屬于清代最高學府。主要任務為掌大學之法與教學考試),時人稱其為“太學師”。光緒二十年,光緒帝因他‘皆耿直敢言,雅負時望,對他十分器重,同年,擢升一級,成為三品銜國子監祭酒,并蒙恩賞賜玉臂‘福壽字一幅,‘松壽字一幅。至今北京故宮養心殿里還懸掛著王懿榮書寫的3幅中堂,足可見王懿榮在光緒帝心中的地位。”[18]
青年時代的王懿榮“篤好古彝器、碑版、圖畫”等,沉耽于搜求鑒賞文物,尤潛心于金石文字之學。他酷愛古代文物典籍,凡有價值的殘石、碑帖、書畫、古錢、善本圖書等,都設法購置收藏,有時為了收購文物不得不典當妻子的嫁奩、首飾。王懿榮不僅嗜于收藏,而且精于考訂。他對各種出土、傳世的文物古器就其名稱、類別、型式、紋樣、文字、書體、功用等特征進行考證,判斷年代,鑒別真偽。為搜求文物古籍,自同治元年(1862年)至光緒七年(1881年),王懿榮先后拜訪當時著名的收藏家、金石文字學者潘祖蔭、吳大澄等,同他們進行商榷探索,考訂違合,歷時19載,撰寫成金石學著作《漢石存目》《南北朝存石目》等書,成為當時著名的金石文字專家。
王懿榮對中國古代文物有著精深的研究,殷墟甲骨經他之手,從“龍骨”變成珍貴的古代文化研究資料。王懿榮對保護和發揚我國古代文化遺產和甲骨學的建立,作出了不可磨滅的貢獻。
“王懿榮的金石成就體現在四個方面:一是古文字的考證。比如《尚書·大誥》中‘前寧人‘寧王以前的解釋迂曲難懂,王懿榮最早指出此‘寧字當為‘文字。陳介祺對此解釋充分肯定,予以極高評價,在他致潘祖蔭的書札中說:‘則文王、文人之說,甚為有見。二是石刻存目的整理。王懿榮最早的金石學成果是《南北朝存石目》,匯集南北朝石刻拓片,加以編目,記錄較為全面。此類還有《漢石總目》《晉石存》(此書未見)。三是區域金石志,比如《福山金石志》殘稿。四是金石序跋。古人慎于著述,很多金石見解散見于序跋中,《求闕文齋文存》收集了一部分。這只是對王懿榮著述的有關內容作出的概括。其他多散見于其致同好的書札中,這些書札所涉內容廣泛,涉及書畫、拓片的鑒別等,比如王懿榮致張佩綸、孫毓汶的書札。此類信札,‘實為著述(梁啟超語)。其他小類諸如封泥印章、泉布鏡鑒、墓志造像、瓦當彝器等,皆在其收藏研究之列。
“陳介祺、潘祖蔭去世之后,王懿榮稱得上當時金石界之領袖。其入上書房,整理宋元書畫,皇上向其詢問古器鑒別就是明證。王懿榮與當時金石商人過從甚密,如濰縣那些古董商人,沒有不和王懿榮熟悉的,所以濰縣商人得到出土的甲骨后,首先售賣給王懿榮。王懿榮發現甲骨文有其歷史的必然性,因生病吃藥而發現甲骨文的說法實不足信。王懿榮去世后,二子王崇烈、四子王崇煥延續家學,都有金石論著傳世,可謂善于繼承先人遺志者。再之后,其孫女王福重捐獻甲骨500余片給天津文化局,此舉以文化人、嘉惠學林,亦可視為王懿榮傳古之志的延續。
“上述內容,都體現在王懿榮寫給親友的書札中。這些私人書札,書寫時沒有公開之虞,所以能暢所欲言,發自內心,情真意切,是學術研究中最可靠的第一手材料。王懿榮交友廣泛,寫有大量書札,且多以稿本形式分散于各地館藏,此前未被系統整理,學界不知,難以使用。2022年4月,齊魯書社出版了2020年度國家古籍整理出版資助項目成果《王懿榮書札輯釋》,該書從各地館藏及出版物中收集王懿榮致56位親友的800多通書札,經過辨偽、釋文、考證寫作年代及梳理人物關系,近70萬字,對于研究王懿榮的金石書畫收藏、古文字考證、交友聘問、社會時政、家庭教育等,大有裨益,對晚清歷史研究也很有參考價值。”[19]
1894年,中日甲午戰爭爆發,“日軍據威海,分陷榮成,登州大震”。王懿榮毅然上書請旨,要求回山東故鄉辦團練,抵御日寇。光緒皇帝準許其奏請,并撥餉銀2.5萬兩資助。他當即從京師趕赴濟南,會同山東巡撫商酌防務,然后又赴登州防次,聯絡鄉團。在王懿榮的號召和組織下,一支初具規模的抗日團練很快在登州組成。正欲出征,腐敗的清政府派李鴻章與日本政府簽訂了喪權辱國的《馬關條約》。王懿榮聞之痛心疾首,寫下了七絕《偶感》:“豈有雄心輒請纓,念家山頗自魂驚。歸來整旅蝦夷散,五夜猶聞匣劍鳴。”表達了請纓殺敵、保家衛國的英雄氣概和壯志未酬的心聲,并深以未能為國家盡一力而遺憾。
現在的雞湯文喜歡這類的話:希望日子簡單充實,可以被喜歡的事情填滿。平凡是福,平淡是真。當下即最好。這不廢話嗎?等于什么也沒說啊。誰不知道“平凡是福,平淡是真”? 大敵當前,你還能說這樣的話嗎?
光緒二十六年(公元1900年)6月,八國聯軍入侵北京,上至慈禧太后、光緒帝,下至文武官員,紛紛斂財逃命。王懿榮受命于危難之時,這個文官竟被任命為京師團練大臣,負責保衛京城。問題是,王懿榮根本沒有軍事指揮權,下屬千余人的團勇,半是老弱殘兵,而且缺乏武器,在敵人洋槍、洋炮之下形同虛設。王懿榮在給時任湖廣總督的妹夫張之洞的信中就講道:“弟自奉命,實作看街老兵,朝廷亦未嘗以兵事責之。然自甲午以來,及今又六七年,中國兵事仍是不行。津事已極,則重臣之不得無罪夫!……至京師地面,如甘軍及義和團一日不出……公能稍為捐置相助否?此垂泣而道之者也。”從這封信中可以看出當時的防御形勢是多么艱難。
不可為,也要為。明知山有虎,偏往虎山行。同年8月15日早晨,侵略軍攻入北京東便門,北京城內一片恐慌與混亂。王懿榮率團練作最后的抵抗。下午,城破后,他又組織部分團勇“以巷為戰,拒不投降”。半夜,王懿榮見大勢已去,“自知事不可為”,退回家中在花園內徘徊,得知八國聯軍已攻打東華門,慈禧太后攜光緒帝等人化裝逃跑了。
王懿榮命家人取來筆和紙,寫下了絕命詞:“主憂臣辱,主辱臣死。于止知其所止,此為近之。”絕命書寫畢后,他先吞金與銅錢,兩次自殺未果,接著飲藥服毒,仍未絕,于是投入庭院的那口井中,終于壯烈殉國,時年56歲。隨后,繼室謝夫人、長媳張夫人,皆從容投井殉國。
歐洲有騎士,日本有武士,中國有文仕。“殺身成仁、舍生取義”,王懿榮是真正的龍骨,體現著中華民族的精神。余秋雨說得好:“王懿榮當時是以官員們的自殺方式、市民們的自殺方式和農民的自殺方式,三種方式快速地輪了一遍,就是完全義無反顧地,從三條道路走向自我滅絕。我覺得他是民族英雄……這是一個金石學家,他竟然成了亂世中的金石;他在一個藥里邊發現的是龍骨,他成了這個民族真正的龍骨,這我想不過分。”
據說,今天的北京錫拉胡同21號院便是王懿榮舊時故居。
甲骨文是目前發現的最古老的成熟文字,已具備漢字的構造:象形、形聲、會意、指事、假借和轉注。
甲骨文的發現,不僅標志著中國有了將近4000年有文字可考的歷史,而且為研究商代歷史提供了極其寶貴的資料。甲骨文的發現,直接導致了對安陽殷墟的發掘。王國維將甲骨文與“敦煌塞上及西域各處之漢晉木簡”“敦煌千佛洞之六朝及唐人寫本書卷”“內閣大庫之元明以來書籍檔冊”并列為“四大新發現”。就學術意義而言,甲骨文的發現更堪稱這四大發現之首。
四
“對于生活在大河之南的人們來說,‘河是一個再熟悉不過的字眼。那么,‘河字是如何從古老的甲骨文演變成今天的樣子呢?
“在目前已被學界考釋出的1700多個甲骨文中,‘河字占據著獨特的地位。古文字學博士、河南財經政法大學講師武亞帥說,出于飲用、灌溉、水運等需要,古人常逐水而居,對河流產生了很強的依賴性。
“‘世界古文明多起源于大江大河,古老的黃河則孕育了華夏文明。武亞帥介紹,在甲骨文中,‘河主要有兩種用法,一是指黃河,二是指自然神。其中,第一種用法是其本義,與現代漢語‘河泛指自然水系不同,上古漢語中的‘河一般專指黃河,甲骨卜辭中的‘河也多指黃河。
“較早對‘河字提出正確考釋意見的是文史大家郭沫若。當代古文字學專家裘錫圭在《殷墟甲骨文考釋四篇·釋‘河》一文中,系統梳理了‘河字的不同寫法,論之甚詳。為方便大眾理解甲骨文,武亞帥將甲骨文的發展演變做了簡單的分期。他介紹,早期字形中,左側的‘水較為省簡,右側像斧柄之形,即‘柯之象形初文,因而這時期的字形可以分析為從水柯聲;中后期的字形里,左側從水,右側則刻畫了人荷(背負)物的形象,即‘何字,因而這類字形可分析為從水何聲。
“‘這幾類寫法的共同點有二:首先它們都是形聲字,其次它們均以水為意符。不同點在于聲符各不相同。武亞帥認為,雖然聲符不同,但這些聲符均從‘可聲,所以它們在作為‘河字的聲符時可以通用。
“在武亞帥看來,‘河字的成功考釋主要得益于文字學上的證據,即有確定的聲符。漢字從水之字多見,如江、海、湖、泊等,為何這個字一定要釋為‘河呢?因為其所從的聲符均與‘可近同,故而該字讀音與‘可近,與現代文字相對應的正是‘河字。
“西周時期,同簋銘文中的‘河字沿用了晚期甲骨文字形。至戰國時期,‘河字的字形逐漸趨于穩定,從晉系璽印文字、齊系陶文、楚系竹書等文字資料中的‘河字可以看出,這些字形也奠定了后世隸楷階段‘河字字形的基礎”。[20]
1899年殷墟甲骨文發現至今的110年來,經過海內外幾代甲骨學家篳路藍縷的艱辛探索、開拓研究,取得了輝煌的成就,中國甲骨學已經成為一門具有嚴密規律、豐富資料和廣泛研究課題的國際性學問,并成為中國古代文明探索的起點與基石之一。
《浙江日報》2021年12月17日報道浙師大人文學院陳年福教授和他的甲骨文研究。“比如,這四個字‘橛樁鼘彭(jué zhuāng yuān péng),是一句描寫勞動場面的詩,可與《詩經·七月》‘二之日鑿冰沖沖相媲美。其中的‘鼘彭是擬聲詞,將高音低音結合,是對打樁之聲的模擬。”這句文辭不是卜辭,是占卜者在完成了貞卜活動之后忽然看到河邊平地間打樁的熱鬧場景,即興抒寫的。
“河南是中華文明的發源地,也是漢字的故鄉,豐富燦爛的文化遺產吸引了許多人來到這里探尋文明源頭,其中就包括李運富。
“李運富曾長期供職于北京師范大學,2016年作為特聘教授走進鄭州大學,現任國家語委漢字文明傳承傳播與教育研究中心主任,鄭州大學學科首席教授、文學院院長、中國語言文學一級學科帶頭人。
“相傳創造八卦符號的伏羲、創造文字符號的倉頡都生活在中原地區,第一個研究漢字形義系統的許慎是河南人,第一個系統整理小篆字體的李斯是河南人,漢字教科書的編寫、漢字書法藝術的形成等都肇始于河南。”[21]
漢字所包含的東方思維——具象、隱喻和會意,是中華民族重要的精神資源。下文我們通過對若干漢字的“說文解字”,來看看漢字之美。
我們現在說河南是文化大省,這個“文”字,繁體寫作“彣”。《說文解字》的解釋是:“錯畫也。交錯刻畫,以成花紋。交錯而畫之,乃成文也。”
文,無論是在甲骨文中還是在金文中的寫法,都像一個胸前文身的人。后來,引申為掩飾,如《論語·子張》:“小人之過也,必文。”這是“文”當動詞用的時候。“文”當形容詞用的時候,意思是有文采,辭藻華麗。如“言之無文,行而不遠”。又如,《論語·雍也》中有這樣一句話:“質勝文則野,文勝質則史。”“文”當名詞用的時候,意思是文章、文化等。
“萬”,乃“萬”字的簡體。像一個巨螯屈尾的蝎子形狀,本義是蝎子。后來,萬假借為數詞,引申出“眾多”的意思,即十千。蝎子又稱鉗蝎,尾刺內有毒腺,能向前彎曲,棲于干燥地帶,晝伏夜出。中醫用它的干燥蟲體入藥,可治頭疼和風濕。
“奚”字的甲骨文由三部分組成:上面的“爪”(爫)或“又”指人的手,中間的“幺”指繩索,下面的“大”是正面站立的人。后來,“奚”字還被假借為疑問代詞或副詞,如《論語·為政》“或謂孔子曰:‘子奚不為政?”中的“奚”就是用作副詞,相當于“為什么”。
“男”的甲骨文,從田從力:田,外圍方整,中間阡陌縱橫;力即耒,是古代常用的一種松土農具,形狀似鍤而頂端分叉作齒形。《易·家人》中提道:“家人,女正位乎內,男正位乎外。男女正,天地之大義也。”闡釋的是中國古代男治外、女治內的道理。
“休”,人依木下為休。“休”是以人、木會意,表示休息。《詩經·周南·漢廣》云:“南有喬木,不可休思。”意思是說,南邊有高大的樹木,我卻不能在那里休息。這里的“休”字就是用其本義。休,兼具休息和美好兩種含義。從休息之義引申,又可指休養生息,進而引申為休假、退休等義。
“行”字,在甲骨文中像縱橫交叉道路,作道路講。《爾雅·釋宮》中提道:“行,道也。”《詩經》中有一句著名的話:“高山仰止,景行行止,雖不能至,然心向往之。”意思是說,德如高山人景仰,德如大道人遵循。品行才學像高山一樣,要人仰視,而讓人不禁按照他的舉止作為行為準則。雖然不能達到這種程度,可是心里卻一直向往著。“高山仰止,景行行止”,在某種程度上,可以簡單理解為:想和你一起變成更好的人。司馬遷在《史記·孔子世家》中贊美孔子:“《詩》有之:‘高山仰止,景行行止,雖不能至,然心向往之。”雖不能至,然心向往之。朝聞道,夕死可矣。孔子的德行如高山般令人景仰,他的正大光明的行為讓后人難以望其項背。舉世非之而不加沮,舉世遇之而不加勸。猝然臨之而不驚,無故臨之而不亂。用之則行,舍之則藏。大概我喜歡的是太陽吧,縱使我已光芒萬丈,在你面前還要相形見絀。
遇見他,她變得很低很低,低到塵埃里去,然而心里是歡喜的,開出一朵花來。蚍蜉不敢撼大樹,但求“仰之彌高,鉆之彌堅”,以有涯之生求無涯之知,高山仰止,景行行止。雖不能至,然心向往之。不求善養浩然氣,只愿千里快哉風。君子坦蕩蕩,小人長戚戚。路漫漫其修遠兮,吾將上下而求索,不敢妄言一路有你,只愿風餐露宿時,你唱我和;榮華富貴處 ,我便仰天大笑出門去,“相濡以沫,不若相忘于江湖”。我窮則你予我以自律,你達則我還你以自由。
“取”字,其在甲骨文中,從耳從又(又,即人手),是一個比較典型的會意字,描繪了一個人用手割取另外一個人的耳朵。古代田獵或戰爭結束后,都會“論功行賞”,而記功的憑證則是取下的左耳。“取”字的構形恰恰反映了這一習俗。據《左傳·宣公二年》記載,鄭國公子歸生接受楚國的命令攻打宋國,結果宋軍大敗,鄭軍囚禁宋國的華元,俘虜了250人,割下了被打死敵人的100只耳朵。
“要”,為“腰”的本字。東漢文字學家許慎在《說文解字》中提道:“要,身中也,像人要自臼之形。”意思是“要”(“腰”)是人體的中間部分,從臼,表示兩手叉腰。從字形上來看,無論是金文中從女還是小篆中從大,都是表示人的軀干,都表現了雙手叉腰的姿態。后來,隨著字義的引申,為便于區別,在“要”上加形符“月”成“腰”,作為“身中”的專字。金文和小篆的“要”,均像一個人雙手叉腰站立的樣子。由于腰處于人體的重要位置,所以又有樞要的意思,引申為重要、要點等用法。
“年”字,在甲骨文中,由禾、人兩個字構成。禾,甲骨文字形作(象形字,側重表現沉甸甸的穗),谷類作物的統稱。而且,在古代,谷物豐收就叫“有年”,大豐收就叫“大有年”。
流傳于民間的“年”卻是一個尖角獠牙的怪獸。它長年身居海底,每到除夕上岸,村民在這天不得不扶老攜幼逃往深山。然而,“年”也有弱點,而且被一位白發老人知道了。于是,在大家到深山躲避的除夕,老人身披紅袍留在村莊,用爆竹嚇跑了怪獸,并把“年”怕紅色、火光和炸響的弱點告訴了村民。從此,每年除夕,家家戶戶貼對聯,放爆竹,守更待歲。說到過年,就無比想念川菜中的一道名吃——樟茶鴨,帶著濃濃的煙香味。樟茶鴨是熏鴨的一種。制作樟茶鴨要腌、熏、蒸、炸四道工序,其中用樟樹葉和花茶葉燃燒產生的煙熏鴨是很關鍵的一步。那種香樟花的氣味令人迷戀。我們現在說的書香味,不是香樟花的氣味,而是蕓香草的氣味。為防止蠹蟲咬食書籍,古人在書中放置一種蕓香草,夾有這種草的書籍清香襲人,故稱之為“書香”。蕓香草亦稱蕓草,產于我國西部。因為古人常在書籍中放這種草避蠹驅蟲,所以除“蕓人”指農人,“蕓蕓”指眾多外,與“蕓”字有關的詞多與書籍有關。
“畫成其物,隨體詰詘,日月是也”,是東漢文字學家許慎在《說文解字》中對象形字的定義,可理解為:畫成那個事物的樣子,筆畫隨著所表事物的外形彎曲,日、月就是這樣的。
文字起源于圖畫,這是象形字產生的根本。古埃及的象形文字、蘇美爾文、古印度文和中國的甲骨文,都是象形文字。
甲骨文中的象形字簡單易識,但也有其自身的局限性,畢竟有很多實體事物和抽象事物是無法畫出來的。因此,在象形字的基礎上,漢字逐漸發展成表意文字,并增加了其他的造字方法,如指示、會意、形聲、轉注、假借等。
“父”字,在甲骨文中像一個人手持石斧的形象,是“斧”字的初文,亦是古代男子的美稱。由于甲骨文是刀刻文字,古人用一條細線代表石斧。許慎也在《說文解字》解釋“父”字時提出:“父,矩也。家長率教者。”石器時代,石斧是先民極其重要的生產工具和防身武器,可謂是寸步不離身。《詩經》有云,“析薪如之何?非斧不克(如何劈柴?沒有斧子是無法完成的)”,極言斧之重要性。于是,手持石斧便成了古代男子的主要特征。
“我”字,在甲骨文中是長柄武器,就是名叫三戈戟的古代兵器,比戈多了幾把像匕首形的東西。其字形結構與人體形象毫無瓜葛。許慎在《說文解字》中給出三種解釋:“我,施身自謂也”“我,頃頓也”“一曰古文殺字”,讓后人自己判斷。為何“兇器”“我”用作了代詞?這個問題至今還沒有一個令人信服的答案。
“雨”字,在早期的甲骨文中,像雨滴從天而降。從“雨”字的甲骨文字形中,我們不難看出古人造字的智慧:頂部一橫代表天,下面的小點指雨滴,合起來表示正在下著雨。在《說文解字》中,許慎對雨的解釋為“水從云下也”。到晚期的甲骨文和金文里,“雨”字的寫法已經漸漸發生變化,先是將兩側的雨滴拉長,繼而將中間的雨滴連起來,再將雨滴錯落其間。有趣的是,由雨滴連接成的中間一豎筆無論多長卻不會刺破天。四月末,總有一場風雨會及時趕來,為這個春天作個總結,或是趕來看看那些遲開的春花。風雨無情,有時風雨又有情。無情,還似有情,有情,又似無情,誰能說得清呢?
“莫”字,在甲骨文中,以太陽落入草從,會意“夕陽西下”。莫是暮的本字。暮,是日落西山,是傍晚,是時間接近末尾、將盡的意思。“暮”字很形象,像太陽落到草叢的后面,又隱入大地的深處。在甲骨文中,一個意思常有多種字形來表示,表示傍晚時分的“暮”就有多種寫法,有些寫法表意為“太陽落入叢莽”,有些表意為“太陽落入莊稼地”。我們閉上眼睛,沉思默想,仿佛3000多年前的落日就在眼前。
看到“暮”字,仿佛看見太陽正一點點地落下去,留下西天的一片暮色,暮色也漸漸地收攏、變得晦暗起來。暮與春相連,令人心生感傷,多么美好的季節,就這樣將要結束了,怎么會不讓人戀戀不舍呢?宋代詩人王淇在《春暮游小園》一詩中說:“開到酴醾花事了,絲絲天棘出莓墻。”酴醾,是開在暮春的花,它開過,春花也就散場了。酴醾花見得少,沒有多少人家會栽這種花,不知道是什么原因。酴醾是薔薇科的植物,月季和薔薇也是薔薇科的植物。
要讀懂刻在龜甲獸骨上的“莫”字,首先需認識“茻”字。茻,《說文》:“眾艸也。”“艸”,同“草”。草本植物的總稱。
古人日出作日入息,“莫”字想必是古代中原地區勞動者對落日長期觀察的結晶。然而,隨著漢字的演變,到隸書時,下面的“艸”變為“大”,我們便很難從其字形中咂摸出“莫”字的含義了。
“監”,在甲骨文中像一個人或跪或立在裝水的容器旁,臨水自照,看自己倒映其中的模樣。銅鏡未發明前,古人用什么來自照容顏?甲骨文“監”字,其實就是把水當作鏡子。《書·酒誥》中有句話,“人無(勿)于水監,當于民監”。意思是,人不要把水當作鏡子,而應當把人民當作鏡子。這里“監”字便是用了本義。
“車”字,在甲骨文中,像一輛輿、輪、軸、轅、衡、軛俱全的馬車之形。輿是坐人的車廂,輪是車輪,軸是貫穿車輪中間用以持輪的柱形長桿,轅是車前駕牲畜的部分,衡是車轅頭上的橫木,軛是牲口拉東西時架在頸上的器具。許慎在《說文解字》中說:“輿輪之總名也,夏后時奚仲所造。”相傳,奚仲精通造車技術,了解夏王朝的車服制度,夏禹便任命他為“車正”。
“縣”字,在金文中是:一根木頭上,用繩子綁著一顆腦袋。縣,懸的本字,最初指梟首示眾。“縣”繁體字寫作“縣”,形體結構乃沿襲篆書形體而來:左邊是倒寫的“首”字,右邊是繩子(系)。
“朋”字,在甲骨文、金文中,像兩掛貝的形狀。根據王國維、郭沫若等古文字學家考證,商周之時,貝朋多來自實物交易、進貢或擄掠,被視為珍寶,人們把貝串起來掛在頸上裝飾。貝,后用作貨幣計量單位。古代以貝五枚為一掛,兩掛為一朋。“有朋自遠方來,不亦樂乎。”朋與友合稱為“朋友”。“朋”是友的同義詞。鄭玄《周禮·地官·大司徒》這樣注:“同師為朋,同志為友。”凡同師者皆可曰朋,但同師未必同志,同志者亦未必同師。
“鼎”字,在甲骨文、金文中,給人感覺是三足、兩耳、大腹。其中上半部分“目”乃鼎身訛變的結果,下半部分是由鼎足訛變而來。
鼎,與鐘齊名,是政權的象征。傳說大禹治水時,用九州進貢的鐵鑄成九個鼎,象征九州。在古代,鼎不僅是烹煮的器具,還是宗廟祭祀的一種禮器。夏、商、周三個朝代,都把它作為世代相傳的國寶,標志著天子的尊嚴,象征著王位的神圣。
鼎以三足為常,所以多以鼎喻三。朝廷三公重臣稱“鼎臣”“鼎司”“鼎輔”,科舉時代有“三鼎甲”,指狀元、榜眼和探花。古代鼎除了烹煮東西,還用來烹煮人,是一種非常殘忍的刑罰。
“字”, 子在“宀”下,最早出現于金文,本義是女子生育小孩。在古代典籍中的許多“字”,也都不指文字,如《易經·屯》“女子貞不字,十年乃字”,《山海經·中山經》“其上有木焉,名曰黃棘,黃華而員葉,其實如蘭,服之不字”,《漢書·嚴安傳》“六畜乃字”。“不字”“乃字”“字”都取義為“生育”或“懷孕”。由懷孕生育引申出嫁。在古典小說、戲曲作品中常見的“待字閨中”“未字”“字人”等用法,便是指女子出嫁。
關于倉頡造字的傳說,許慎在《說文解字·序》中提道:“黃帝之史倉頡,見鳥獸蹄迒之跡,知分理之可相別異也,初造書契……倉頡之初作書,蓋依類象形,故謂之文。其后形聲相益,即謂之字,字者言孳乳而寢多也。”
漢字中蘊藏著豐富的中華文化與藝術,我們不能僅僅把漢字視作表意符號和交流工具。漢字的特點,不能光看,光看的話它沒有親和力。藝術性方面,要靠寫才能更好地感覺。
詩人余光中在《聽聽那冷雨》中說:“杏花。春雨。江南。六個方塊字,或許那片土就在那里面。而無論赤縣也好,神州也好,中國也好,變來變去,只要倉頡的靈感不滅,美麗的中文不老,那形象磁石般的向心力當必然長在。”
漢字,是中華文化及傳承的載體。只有回到源頭,才能更好地感知漢字的魅力。這就是我們今天仍需要學習甲骨文的意義所在。借助考證殷墟古漢字,我們從中得以辨認出先民的農耕生活。比如“和”字,我們看這個字,它與“禾”有關。推而廣之,“黍”“稷”“麥”“菽”“稻”等糧食作物的表意部分皆來自“禾”。
數千年農業文明塑造了華夏先民的意識——最“香”的是糧食,最“秀”美的是莊稼成熟,糧食收回家了就算過了一“年”。
五
甲骨文是中國最早成系統的文字,與古埃及紙草、古巴比倫泥版文書交相輝映,推動了世界文明進程。
甲骨文的發現,推動了語言學和漢語史、古代科學技術史的研究和中國傳統文化的弘揚。經過幾代海內外學者的努力和追求,甲骨學研究取得豐碩成果,已經成為一門國際性學問,并成為世界各國人民認識中國古代文明的鑰匙。
20世紀初中國史學界有四大發現:殷墟甲骨文、敦煌寫經、漢晉簡牘以及北京明清檔案。羅振玉、王國維等學者對前三大發現都有研究。羅振玉是敦煌學學者、甲骨文研究先驅,同時也是將甲骨文引入書法的第一人。羅振玉,他在學術上沒有爭議地被授予考古學家、甲骨學家、金石學家、敦煌學家、書法家等眾多稱謂,被譽為甲骨研究第一人。其首創甲骨文書法,對中國書法藝術的繼古創新開辟了新天地。
羅振玉究竟是何許人也?羅振玉(1866年—1940年),浙江上虞人,出生于江蘇淮安。字叔言、叔蘊,號雪堂,晚號貞松老人,松翁。1940年卒于旅順。羅振玉是中國近現代文化史上一位十分重要的人物。他在甲骨學、金石學、考古學、農學、教育學、出版學、收藏學、版本目錄學、敦煌學、歷史檔案學、古器物學、書法等諸多領域中均有著奠基之功和導夫先路之勞。其對中國科學、文化、藝術、學術頗有貢獻,參與開拓中國的現代農學、保存內閣大庫明清檔案、從事甲骨文字的研究與傳播、整理敦煌文卷、開展漢晉木簡的考究、倡導古明器研究。其一生著作達189種,校刊書籍642種。
羅振玉,他不僅治學成就斐然,亦是一位書法大家。一生遍臨經典碑帖,篆、隸、楷、行、草諸體皆能,書風精嚴工穩。羅振玉的甲骨文書法結字之精、用筆之妙,七八十年后的今人亦難逮其境,是甲骨文書法藝術的開創者。甲骨文是殷人以刀代筆,契于龜甲獸骨之上的占卜紀事。甲骨文書法則是以筆墨形式進行藝術表達,羅振玉將古奧難識的甲骨文引入書法藝術的殿堂,增加中國歷史文化的厚重感,并向社會推廣開來,傳播弘揚漢字蘊含的獨特文明。羅振玉自幼敏而好學,6歲始讀“四書五經”,17歲治金石文字之學,校勘《金石萃編》。此后,他校勘前人著錄、讀碑考釋、訂正史料、發表新發現。碑學研究貫穿了羅振玉的治學生涯。縱觀其所藏碑帖,珍本佳拓數量逾萬件,或裱卷軸,或裱冊頁,多有羅振玉題簽、鈐印或考證文字,為后世研究提供便利,并形成自身收藏體系。
“當年的羅振玉書寫甲骨文,卻是從零起步。甲骨文書法的誕生和發展與甲骨文研究密不可分,只有掌握一定數量,能夠辨別釋讀甲骨文,并了解其書寫規律,方能進行藝術創作。羅振玉搜羅甲骨文兩三萬片,考證出大量的甲骨文字,推進了甲骨文的識讀工作。對甲骨文的文本內容,他首次進行了分類。在《殷墟書契考釋》一書中,他將卜辭分為卜祭、卜告、卜出入、卜田漁、卜征伐、卜禾、卜風雨等七類內容,為后世甲骨分類研究奠定了堅實的基礎。
“學界評價羅振玉楷書學顏骨,隸書習漢碑,行書字體修長,用筆簡遠,具仙風道骨。沈曾植曾對羅振玉說:‘學問之事,既為公等壟斷,而公之小行楷書,又復卓絕。我畢生染翰,竟無入處,此關天事,又復何云。
“羅振玉草書作品雖少見,但仍可見其結體修長,間有董意;用筆于側鋒中現出凝重,章法疏朗,一氣呵成,創作意境與所書內容渾然一體。篆書除甲骨文外,擅《石鼓文》和金文。他的書法沒有放縱恣肆的痕跡,充溢法度嚴謹、一筆不茍的書卷氣。
“由于甲骨文是契刻文字,許多筆畫帶有尖銳的字口,很多書寫者模擬此類效果。亦步亦趨地臨摹使書寫成為附庸,忽略了其中的意趣。作為文字學家的羅振玉卻注重筆法與筆意,在他的甲骨文楹聯中,以堅挺遒勁的主筆彰顯瘦勁的精神,并輔以略輕松的筆調抒懷達意,墨的枯濕變化富妙趣。
“羅振玉的甲骨文書法在毛筆與硬刀、契刻與書寫的陰陽剛柔之間,展現出古老與現代的結合,創造性地體現書家對甲骨文書法的駕馭能力。他擅長將甲骨文、鐘鼎文、碑額、大小篆、秦隸書融匯創作,書風簡潔古樸、秀穎醇雅、自然華貴。”[22]
從書法角度看,甲骨文因是多用刀具之類尖硬的利器刻成的,其筆畫平直、瘦勁、挺拔,下筆、收筆兩頭稍尖。在結構上,由曲線或直線穿插交錯構成二度空間的平面。同是一個字,繁簡不一,有反有正,有順有逆,有分有合,筆畫疏密有致,有秩序地變化,形成均衡、對稱、穩定的格局。《說文解字》中提到的“六書”(象形、指事、會意、假借、形成、轉注)在甲骨文中都已經具備。其章法大小參差,長短不一,有聚有散,排列勻稱和諧,似自然而然。
“甲骨文是指刻在龜甲和獸骨上的文字,迄今為止,共發掘出土154600余片,有4600多個單字。在這4600多個單字中,經考釋而公認的有1700多個,仍有2900個左右的單字沒有被考釋。研究證實,甲骨文是目前中國歷史上公認現存最古老而自成體系的文字。
“由甲骨文肇源的中國漢字具有連續性和使用時間長的特點。巴比倫的楔形文字到公元前4世紀隨著波斯王國一起消亡了。埃及的象形文字到公元前5世紀也滅絕了,后來的埃及文字沒有將其傳承下去,以至于古埃及的象形文字長期得不到解讀。而甲骨文的境遇卻大不相同,它與后世的文字傳承關系十分密切。
“從文字結構看,甲骨文不僅完全具備后來漢字方塊的特點,而且具有一定的規律性。古人總結的漢字造字的六種方法,即‘六書理論:指事、象形、形聲、會意、轉注和假借,在甲骨文中都可以找到例證。因此,可以說甲骨文是一種具有嚴密規律的文字,實為后世方塊漢字的鼻祖。由甲骨文、商周金文,到春秋戰國的大篆、小篆,漢魏的隸書及以后的行書、楷書,其嬗變軌跡清晰可見。
“中國漢字還對周邊國家文字的形成產生了重大影響。據文獻記載,中國漢字在秦漢年間傳入越南,并長期使用漢字至13世紀才有本國文字──字喃,直到15世紀時,字喃才完全取代了漢字。漢代初年漢字傳到朝鮮,直到李朝初期依據中國音韻,研究朝鮮語音,創造出朝鮮文字,并于公元1443年公布使用,朝鮮才有了自己的文字。晉代初年漢字傳到日本,至今在日本語中常用的漢字仍有1945個。而其他早期文明古國,巴比倫的楔形文字、埃及的象形文字,由于絕跡較早,其對周邊國家文字的影響無從談起。”[23]
“甲骨文是世界人類社會發展進程中的五大自源古典文字之一,是中國獨特而最早的成文記憶文獻遺產,可以據以追索中國上古史的未知,窺探3000年前殷商社會生活場景,增強歷史信度,豐富歷史內涵,延伸歷史軸線。
“甲骨文是生生不息的漢字和漢語的鼻祖,也是尋繹中國思想之淵藪、中國精神之緣起、中國信仰之源頭、中國傳統文化特質與品格之由來、中國藝術美學之發軔的最真實素材。
“伴隨甲骨文宏富學術文化內涵與其所反映的殷商社會歷史奧秘的逐漸揭示,一門學科性的專門學問‘甲骨學已經形成。
“甲骨學研究不只限于甲骨文字辨識及其所揭示的殷商歷史文化等本源性信息方面,還涵蓋甲骨文發現以來所有已發生或正在發生的與甲骨文相關的人文事項。張秉權先生指出:‘甲骨文固然是中國的一種古代文字,是中國文字的一種,但甲骨學絕不是中國文字學中的一部分。因為它所研究的絕不止于甲骨文的字形部分。……甲骨學所研究的是甲骨文,但并不限于甲骨文字,凡是和卜用甲骨以及卜辭所涉及的一些有關的事項,都在研究范圍之列。
“甲骨文與甲骨學是同聲共氣的姊妹倆。甲骨文研究的,舉如文字釋讀、字形演繹、書體構形、卜辭類組、分期斷代、甲骨材質、斷片綴合、契刻走刀、微痕分析、涂朱填墨、占卜形態、文例釋讀、語法句法、殘辭互補、刻辭內容、甲骨文與殷商史等,而與甲骨文所涉及的相關事物,比如甲骨發現與流散、甲骨文的考古發掘與發現、甲骨文的保護技術與傳承、甲骨文墨拓與摹本制作、甲骨著錄版本比較、甲骨文獻目錄學、甲骨校重、甲骨辨偽、甲骨遞藏始末之人與事、甲骨學人傳記、甲骨學史、海內外甲骨文研究動態、甲骨文世界記憶名錄、甲骨文數字化與自動識別檢索技術、甲骨文大數據平臺構建等,還包括甲骨文楹聯書法與甲骨文活化利用等等,則構成甲骨學研究范疇的擴大。是故甲骨學以其內容的博洽和方法學理的邃密遠出甲骨文字之外,殊難‘登堂入室,因而被視為‘冷門‘絕學。”[24]
5000年前,被稱為“中華第一大帝”的軒轅黃帝統一中原,劃野分疆。從此,黃土地上誕生了悠遠的文明。5000年前,史官倉頡收集漢字,編排整理。從此,龜背上鐫刻下了亙古的傳奇……
六
甲骨文是我國迄今可見最早成體系的文字,印證了包括《史記》在內的一系列文獻的真實,把有文字記載的中華文明史向前推進了近5個世紀。殷墟甲骨文距離現在3000多年,此后漢字結構沒有變,這種傳承是真正的中華基因。殷墟甲骨文4600多個單字,已經被考釋的單字有1700多個。
甲骨文的結體字形方整,對稱平衡,形成最早的為后世沿用的方塊字系統。中國社科院考古研究所安陽殷墟考古隊隊長唐繼根說得好,“一個漢字就是一個故事。千百年來的風俗禮儀、社會結構、倫理道德、哲學思考、審美意識等中華民族的文化‘基因,幾乎都隱藏在一個個漢字里。”
“甲骨文是迄今為止中國發現的年代最早的成熟文字系統,是漢字的源頭和中華優秀傳統文化的根脈。一些學者皓首窮經,對甲骨文研究工作孜孜以求,既以對甲骨文的深刻研究探究漢字形成和演變的歷史,完善對中國文化史的了解,又據此錨定中華文明史的起始時間,考據商代最原始、最真實的時事和生活。說到底,甲骨文研究的價值和意義,不在世俗意義上的‘有用‘無用,而在對中華文脈的追根溯源。
“哲學人文社會科學與自然科學并重,避免陷入發展‘跛腳,是世界上絕大多數發達國家的共同經驗。今天,所謂的‘冷門專業無用論,實則是以短視對長遠、以偏見遮全貌,本質上是一種嘩眾取寵之論。對類似‘高見的反證例子不勝枚舉,對類似邏輯的武斷荒謬不乏批判。然而,類似的偏見在網上依然大受關注,引得諸多學生和家長趨之若鶩,究其原因,還在于整個社會在資源傾斜、待遇回報、價值認可等方面還存在一定的‘錯配。
“既然甲骨文研究如此重要,研究者需要比常人更能堅守,可否給予其更合乎預期的薪酬待遇?既然目前我國已發現的甲骨文單字4000余個,取得共識的破譯字僅占三分之一,剩下的‘硬骨頭亟待非常之人建非常之功,那么,可否在職稱評聘、人才激勵等方面對‘冷門絕學研究者高看一眼、厚愛三分?既然大家清楚地看到當前文科在社會上遭遇的‘傲慢和偏見,可否考慮以政策引導糾偏,讓人們更多地看到不論是文科還是理工科,不論是冷門專業還是熱門專業,都有與之對應的發展前景,都是可以根據個人興趣學習研究的不錯選擇。
“早在2000多年前,莊子就在《人間世》中說:‘人皆知有用之用,而莫知無用之用也。事實上,有些事物從表面上看‘無用,從深層次看卻‘有用;在短期內看‘沒用,從長遠來看卻‘很有用;本身‘無用,其內涵或外延卻‘非常有用。此次甲骨文登上熱搜,正是對‘冷門有用的一次正名。”[25]
世界上為數不多的人類古老文明里,唯有中華文明千年不輟,這是因為我們的文字從未斷絕。而120多年前的一天,一片甲骨文的出現則重塑了中國信史的開端,指引著后人在黃土之中尋找祖先們曾走過的路。
文字學家周有光說:“從文字來看,我們的文化一條線傳下來,一直傳到盡頭,可以追溯到3300年之前。”由甲骨文發展演變而來的漢字,是世界四大古典文字體系中唯一傳承至今、仍被繼續使用的文字。
甲骨文本身首先是文字,是表達概念或某種特定意義的視覺語言符號,但是在其簡潔的筆畫之間,我們可以清晰地看出當時人們于字里行間中對整齊美、技巧美、均衡美的追求。其書寫的技巧、工具的運用、制作的程式都具有藝術的特質。
中國書法是文字內容與書寫技巧高度統一的藝術,只有首先把字寫對,才能談得上藝術的升華。正是因為甲骨文的存在,推動了人們對古文化遺產的發掘整理,增加了古代各種文獻的可信度;正是因為甲骨文的存在,推動了甲骨文書法藝術的發展。
“甲骨文也為現代書法藝術提供了舒展才華的新天地,別開甲骨文書法篆刻新門類。甲骨文書體造型與行文走筆具有的高起點、合規度、具變宜的書法要素,顯出早熟性的特色,先聲正源而導流后世書藝,其刀筆、結體、章法三大要素,直接間接影響著晚后書學的流變,體現出中華民族的美學原則和共同心理,即平和穩重的審美觀,強弱均衡、節奏有序的心理意識。”[26]
叢文俊在《雪堂書法敘論》中有言,書法藝術是中國歷代文人的精神棲息地。書事活動,是中國傳統知識分子重要的人文關懷和修煉。孔子早就提出,君子要“志于道,據于德,依于仁,游于藝”。“藝”不僅之為藝,與“道”“德”“仁”并重。
甲骨文書法的實踐與研究開始于20世紀,21世紀開始繁榮興盛起來,各種甲骨文學會相繼成立,頻繁舉辦甲骨文書法展覽,進行學術交流。
就書法看,盡管甲骨文還有象形字、同一個字的繁簡不同、筆畫多少不一的情況,但已具有對稱、均衡的規律,以及用筆(刀)、結字、章法的一些規律性因素。再者,因時期不同,契刻的人不同,也有了風格的區別。有的粗獷雄放,有的秀麗工整,有的欹側多姿。在線條上有的瘦硬挺拔,有的渾厚粗壯,帶有先民質樸的天性。甲骨文大多數用單刀直刻,用筆方折的特點很突出,有濃重的契刻味。也有一部分是依書寫墨線痕跡刻成的,如晚商《宰豐骨》,筆畫起止和線的粗細變化帶有墨書意味,已有筆致的意義。因此也可以說甲骨文是我國最早的書法藝術作品,契刻甲骨文的巫史是我國最早的書法藝術家。后代書法用筆、結體、章法等規律亦是在甲骨文的基礎上發展起來的。甲骨文天真樸質的書風一直給歷代書法家、篆刻家以啟示,因此甲骨文在歷史學、文字學、書法藝術方面,都有重要的價值。
“甲骨文字可謂當時巫術活動的記錄。凡涉及祭祀、征伐、田獵、年成、疾病、旅行、天氣、生娩等都要先求神鬼天命。占卜的內容謂‘卜辭,‘貞人將占卜的記錄鐫刻在甲骨上,因此也叫占卜文字、甲骨卜辭、殷墟書契、殷墟文字、殷契。如果說這些書刻者為當時的書法家,甲骨文字跡算是最早的‘書法作品。”[27]
甲骨文是中國古代文明的瑰寶,甲骨文書法是將這一瑰寶連結大眾、連結世界的很有魅力的藝術形式。甲骨文具有對稱、穩定的格局。可以說具備了用筆、結字、章法三個要素。從字體的數量和結構方式來看,甲骨文書法已經具有較嚴密的系統和規范。漢字“六書”中的原則,在甲骨文中都能予以展現。原始圖畫文字的痕跡比較明顯,具有文字初期的象形意義。
甲骨文書法藝術的弘揚與發展,是隨甲骨學研究的發展而發展的。甲骨文不僅蘊藏著豐富的古代社會信息,而且甲骨文字本身的契刻,或雄偉、峻峭,或柔美、飄逸,或工整,或拙樸,它成為中國書法藝術之祖。
“學習與欣賞甲骨文書法,應著眼于三點:一是契之精而字之美。對于甲骨文書法,1937年郭沫若在其《殷契粹編》的自序中做了精辟的闡述:‘卜辭契于龜骨,其契之精而字之美,每令吾輩數千載后人神往。……足知存世契文,實一代法書,而書之契之者,乃殷世之鐘王顏柳也。我認為甲骨文書法有五美或五個特征:其一,雄偉壯麗,鐫刻剛勁。主要指自盤庚至武丁時期,歷經二世四王,至武丁盛世,把甲骨文書法藝術帶向繁榮鼎盛。其書風雄偉壯麗,鐫刻有力,單刀側鋒,筆勢婉轉,曲直相錯,起筆多圓,收筆多尖,富有變化。其二,謹飭守法,嚴整一致。主要指自祖庚至祖甲時期,國泰民安,庶政精簡。書風謹飭守法,嚴整一致,行款整齊,字畫平行對稱,充分顯現甲骨文作者嫻熟的契刻功底。其三,橫斜率直,隨意所適。主要指自廩辛至康丁時期,干戈動蕩,連年混亂,帶來了書度自由化。其書風自由開放,靈活變動,橫斜率直,圓曲彎卷,隨意所適。其四,鐫刻粗獷,如鏟如鑿。主要指自武丁至文丁時期,武丁好武喜獵,書風勁峭挺拔,渾厚雄健,行款奔放,鐫刻粗獷,如鏟如鑿,剛勁有力,氣勢逼人。其五,工整謹慎,端莊威嚴。主要指自帝乙至帝辛時期,由于外患內叛加劇,對內苛政嚴刑。其書風尤見工整,謹慎,端莊,威嚴,然而恭而不浮,契意甚濃。二是契之爽而形之妙。通過刀法看筆法,這些字由于用尖銳的工具契刻,也有用類似毛筆所寫的墨書或朱書。其用刀用筆爽利勁拔,如鬼斧神刀,故筆畫瘦硬方直,線條挺拔遒勁,體現了先民運刀如筆的藝術技巧。
“劉鶚先生第一個提出甲骨文是‘殷人刀筆文字,編印《鐵云藏龜》,首倡甲骨文書法。故甲骨文書法基本的特有的藝術特色是‘刀筆味,核心是爽利,失去刀筆味就失去了甲骨文的‘神韻。從‘刀刻上看,甲骨文線條剛勁有力,有直線、曲線;有單刀,或者雙刀。呈端尖中粗之狀,點畫起止方圓結合,直畫中略有曲意,字形為長方,以對稱、橫豎、斜角線居多,妙趣橫生,美不可言。從‘筆書的墨跡上看,線條自然流暢,寫得非常爽利,曲張富有彈性,生動活潑。殷商的考古,至今還未發現毛筆,但我們通過這些墨跡可以領略到書寫者的動作和運筆節奏,推知當時已經有了毛筆之類的書寫工具。”[28]
甲骨文的基本風格特征,如鐘明善先生在《中國書法簡史》中所說:“甲骨文字大體可分為兩大類型:一類是瘦勁挺拔的細筆道的;一類是渾厚雄壯的粗筆道的。”書寫甲骨文的理想境界應該是以具有很強表現力的毛筆的軟毫韻味,以其極為豐富的筆法為主導,以甲骨文的刀筆味為基調,在宣紙上寫出甲骨文“刀刻”的本色,從而實現刀筆味與軟毫韻味的自然和諧的統一。
“甲骨文書法,一般是先‘筆書后‘刀刻,也有刻好后填朱,個別有朱、墨所寫。我們要歸納甲骨文書法章法,總的情況是:形式不規則,整版排列無序。但基本形式是直書,有右行,也有左行。自上而下書寫,自右而左排列。殷商人立下的這個章法規矩,至今已延續了3000多年。
“對于甲骨文書法的創作,我認為主要應汲取先民刻辭的刀法、筆法和章法的精神實質,而不在于形式。甲骨文書法要有古意、古氣和古韻。既要‘刀筆特色,又要彰顯出筆情墨趣。字形結體可巧妙地、恰如其分地移位、夸張與變形,也可適當采用裝飾性手段,使甲骨文的造型更加生動、活潑、遒勁、爽美,通篇透露出神秘詭異、瀟散浪漫、古穆空靈的藝術氛圍。”[29]
甲骨文因其自身的天然美質和原始藝術特征,吸引了一代代書法家的興趣,他們用筆情墨趣去表現甲骨文的獨特魅力,以達到原始再現和藝術再現的完美結合,為書法藝苑又增植了一株高雅多姿的奇葩。作為相對系統化的成熟文字,甲骨文書法傳遞出了更多美的訊息。甲骨文書法是大力弘揚中國傳統文化的載體之一。
最能顯示中國文字特色的藝術形式就是書法,甲骨文書法是中國書法的歷史源泉。
現實情況是,甲骨文筆法豐富、字法優美、章法獨特,但因為其非常小眾,很多人對其有年代的隔膜感和生疏感。書法家創作篆書,涉足金文、石鼓文和小篆者多,涉足甲骨文者少。甲骨文書法很難,寫甲骨文書法的人也很少。首先識讀難,文字尚且不認識,更不用說按藝術的規律創作,從字法、筆法上謀劃,因而很多人不愿意觸碰甲骨文書法;其次,因為不認識,所以甲骨文書法并不被更多人所理解。
甲骨文入書法,識字者不多,但很有古拙,悠遠的氣場。感覺時空穿越,灑脫秀逸。任何時代、任何時候都會有魚龍混雜、泥沙俱下的不可避免的現象,這就需要甲骨學者和甲骨文書法者多發聲、多引導、多評批,讓大眾明白甲骨文書法不是靠身份、靠職務和胡劃拉幾下或讓人寫寫吹捧的文字就能行的。甲骨學是一幢房子,甲骨文字好比是房子的主人。研究甲骨學和書法藝術要先了解這幢房子,知曉它的基本結構、作用、內容和屬性,再到具體研究甲骨文字和書法藝術,就會從一般意義的理解上升到對具體對象的理性把握和深入了解。
甲骨文同時具備了書法的三要素,即筆法、字法和章法,而且3000多年前的甲骨文中也體現了中庸的美學精神,作為最早的文字,其保持了純正性和連續性,是中華文明早期的結晶。
甲骨文書法是指以甲骨文結體為原型,加入書寫與筆墨技巧而產生的書體。甲骨文書法,首先,要具備“刀筆味”的凝重與古雅,不但要瘦,還要硬。由于刀刻的緣故,甲骨文的轉折少圓轉,多是由兩筆交接而成,因而交接處方折居多,峻骨爽氣,清癯犀利。有時為了避免交接形成的圭角和雷同,在兩筆交接之處,常常是筆斷意連,活潑生動,自然天成。因為龜甲獸骨的間質和契刀的鋒利,所以甲骨文的線條挺拔勁峭,別有異趣,更能體現出“書到瘦硬方通神”。甲骨文筆畫主要由點、直線、彎曲線組成。其點,多擬形表意,顯得含蓄蘊藉。在甲骨文字中多以字綴的形式出現。以點為例,其所表示的定義很多,如表示水滴、谷米粒、淚滴、血滴、塵土、氣味、唾沫等。其形態各異,有的形同三角、米粒,有的狀似棗核、紡錘。起筆以筆尖輕輕逆入,使甲骨文更顯得生機靈動而又含蓄沉穩,有畫龍點睛之妙。
起碼應具備“用筆如刀”,筆畫中可用枯筆、濃筆、飛白等技巧展示甲骨文,但又不失刀刻、生辣、平直的特征。
其次,甲骨文書法要有章法。甲骨文刻辭的章法,基本形式是直書,有右行的,也有左行的。我們現在書法創作的自上而下書寫,自右而左排列的章法格局和傳統款式,便是由甲骨文最先確立的。
在章法布白上,甲骨刻辭的又一特點就是它注意材料的大小、形狀和卜辭內容多少及卜兆紋路進行鋪張。如有的多條卜辭并列,每條卜辭因字數多少的不同,行首和行尾便不齊平。有些方形字的多條卜辭,往往排疊成塔形結構,錯落有致,顯得美觀。有的整版文辭密密麻麻,猶如繁星密布于天穹,有的布置稀疏,字與字之間距離很大,上中部留出大片空白,仿佛十五的夜晚,月明星稀,給人以一種曠達恬靜、神清氣爽的感覺。有的文字從上直落而下,下部留有很大空間,給人以一種飛流直下、一瀉千里的感覺。有的則將數條辭分成數塊字群,以不同的排布方式,分置于不同角落,宛如高明的軍師巧布的疑陣,令人莫測虛實。
另外,甲骨文書法在結構方面,要注意5∶8和5∶3的形態,符合黃金分割率的原則。
漢字是在以象形字為主體的基礎上發展起來的,在甲骨文中,象形字占有相當的數量,一些非象形的會意字、形聲字,就其構成的各個部件來說也都是以象形為母體,所以說甲骨文的象形字,真正體現了“畫成其物,隨體詰詘”,概括地表現出物象最基本和最富有特色的那部分。甲骨文書法的結體,為漢字的字形之態奠定了基礎,其字體以長方形為主,形體大多是5∶8和5∶3的形態,符合黃金分割率的原則。字與字大小相間,錯落有致,各個殊異,行與行參差有序,行文自然,各具姿態。縱橫依其勢,變化因其形。其虛實相生、率真質樸的藝術效果,極具審美價值,這正是甲骨文章法的獨特魅力。
甲骨文乃是簡化的金文或大篆,從理論上講:可能甲骨文早于金文,但所發現的甲骨文多為商晚期,而商代銅器金文早于甲骨文發現的時期幾百年。甲骨文應是事先寫在甲骨之上,然后刀刻成形。“卜”字的字形為一把刀在刻骨頭之象,也說明了這一點。因此,甲骨文書法既要有甲骨之形體之骨,在有限的變化中,又要有書法筆墨之韻味,此乃甲骨書法之精髓也。
正是由于字體具有象形的特點,在結體上隨體賦形,任其自然,而且往往一個字有很多種不同的字形體態,使甲骨文字的結構更加千姿百態。所以,甲骨文的字體結構雖以端正為基礎,卻不拘于端正,在字的結構上常常顯示出靈活性、生動性和多樣性。其形體態勢的長短大小、斜正疏密,因勢而行,不拘一格,又以一個重心為基礎,使其參差錯落,穿插迎讓,偃仰開合,顧盼呼應,動靜起伏,在靈活自由、錯綜變化中,又顯得均衡、對稱、穩定。甲骨文的結體重視構形上的穩中有動、欹中有正,既能體現恣意的創作情感,又合理自然,不著雕痕,體現了書家對宇宙法則和造化神功的體認。
甲骨文書法作品最早出現是1921年左右。著名學者羅振玉在研究之余,首先集甲骨文字用毛筆寫成楹聯,后于1921年以《集殷墟文字楹聯》為書名付印,成為一部最早的甲骨文書法集,是甲骨文書法史上的一件大事。之后,著名甲骨學家董作賓先生,不僅對甲骨學研究取得重要成果,而且還對甲骨書法頗有研究,其甲骨文書法生動自然,氣韻貫通,筆力渾厚,綿里藏針,面貌自新,啟迪著后人。甲骨文,包括鐘鼎文和石鼓文,這些文字原本就是一種藝術,只要寫好了,它們的藝術之美,絕不遜于后來的隸書和楷書,只是美的類型不同罷了。新時期的甲骨文書法創作盡管也是沿著羅振玉、董作賓、丁輔之和簡經綸等近現代著名書家的風格而逐漸演進的,但在表現形式的多樣化和創作手法的靈活性方面,已經有了較為明顯的突破。
將甲骨文研究與甲骨文書法相結合,有利于推動甲骨文的學術價值、文化價值和社會價值的多重發揮。學習甲骨文書法,當以點畫細長為主,切忌粗放,字帖來源當是甲骨上的原始字為主,要透過刀法感受書寫的味道。甲骨文字作為漢字的源頭,當今的研習與傳播對于發掘和傳播民族文化、提升愛國興邦促進文化發展有著重要意義。
費孝通先生講:“各美其美,美人之美,美美與共,天下大同。”書法藝術的歷史價值、人文價值、生活藝術價值帶有社會普遍認知的廣泛性。學習甲骨文書法的過程,也是修養性格、培養健康向上的文化情操的過程。
寫到這里,回到開頭的紀錄片《甲骨王朝》,作一個呼應。目前被發現的甲骨文單字有4600多個,被考釋的甲骨文單字不到2000個。由于甲骨文的艱深晦澀,不少人缺乏深入了解的耐心。但看了紀錄片《甲骨王朝》之后,不由感嘆“吾道不孤”,原來甲骨文也可以玩出高深的書法藝術。讓我們一起認識甲骨文這個“冷門絕學”,探究文字之妙,了解文字之用,體察文字之美。
《甲骨王朝》以甲骨文字為核心,利用黑科技手段來展現最新的甲骨文研究成果,最大程度還原了有關商代的經濟文化的各種信息,帶領我們走進充滿神秘感的商王朝。其單集時長25分鐘的小體量,分別從商王朝的文化疆域、社會生活、占卜制度、武丁盛世、生產科技、滅亡原因等六個方面,展示甲骨文所存在的主要時代——商王朝的方方面面,進而揭示甲骨文對于中華文明的發展的重要意義。
原來,每個漢字的背后都有獨特的文化密碼,破解漢字真相的過程如同破案,有趣極了。
參考文獻:
[1] [2] [21]張弋,李運富.河南當努力打造甲骨文化高地[N].河南日報,2024-01-17.
[3]李雪山.甲骨文與中華文明的傳承——紀念甲骨文發現一百二十周年[N].光明日報,2019-12-01.
[4] [5] [9] [11]時統宇,呂強.《甲骨王朝》:精心打磨從甲骨文到數字化的時空跨越[Z].人民日報客戶端,2022-03-04.
[6] [24] [26]宋鎮豪.甲骨文的世界[N].光明日報,2022-07-10.
[7] [14] [23]李雪山.甲骨文與中華文明的傳承——紀念甲骨文發現一百二十周年[N].光明日報,2019-12-01.
[8]王宇信, 馬季凡.甲骨文蘊含的中華基因[N].光明日報,2017-03-23.
[10]邱崇, 馬安鈺.一片甲骨驚天下——在《王懿榮書札輯釋》中認識甲骨文之父[N].光明日報,2023-05-20.
[12]劉劍.王襄的甲骨情緣[N].光明日報,2017-12-28.
[13] 張體義, 溫小娟.王蘊智:把“甲骨文”講給世界聽[N].河南日報,2024-01-03.
[15] [18]凌云鵬,焦光緒,趙洪超,侯賀良.王懿榮:福山走出的“甲骨文之父”[N].煙臺日報,2009-08-13.
[16] [17] [19]邱崇,馬安鈺.一片甲骨驚天下——在《王懿榮書札輯釋》中認識甲骨文之父[N].光明日報,2023-05-20.
[20] 李東寶.“河”字的考釋與演變[N].河南日報,2024-01-17.
[22]凌鶴.羅振玉:甲骨文書法藝術的開創者[N].遼寧日報,2019-06-05.
[25]李思輝.甲骨文上熱搜是對“冷門有用”的正名[N].光明日報,2023-12-20.
[27] [28] [29]李建春.甲骨文書法[N].光明日報,2017-07-21.
責任編輯 饒丹華