
在傳說中,雅典國王忒修斯曾做出殺死怪物米諾陶洛斯的壯舉:他率領眾多青年乘船前往克里特島,殺死怪物,解救了作為貢品的少男少女。為紀念忒修斯的英勇,人們數年如一日地保養他乘坐的那艘船,直到船上所有的木板破舊不堪,不得已逐一替換。最終,船的所有構成部件被全部換新。
由此,一個問題便誕生了:這艘“忒修斯之船”是否還是原來那艘?
數千年來,哲學家們就此展開了跨越時空的討論。爭論的重點落在兩個方面:如果要說“船仍是原來那艘”,但船身的木板全部替換,已經沒有最初的任何一塊木板了;如果要說“船不是原來那艘”,那它何時開始不是的?
亞里士多德就曾用“四因論”解釋它:即便材料改變,但船的形式與結構并未改變,因此“忒修斯之船”仍是原來那艘。
但正如諸多悖論一樣,“忒修斯之船”并未有最終解。17世紀,英國哲學家托馬斯·霍布斯還以“忒修斯之船”為基礎,提出了另一個問題:假設有人拿走“忒修斯之船”被替換掉的原始木板,逐一組成第二艘“忒修斯之船”,那這兩艘中哪艘才是真正的“忒修斯之船”?
直至今日,“忒修斯之船”最常被拿來類比的,便是關于人體細胞的更新問題:人體細胞每7年一換,那么7年前的我和當下的我是否一致?當然,這個流傳已久的問題其實一直存在著些許誤解:有些細胞壽命更長,有些更短,諸如大腦細胞等部分細胞幾乎從不更新。
也有人用實踐來履行它:一支名為“忒修斯之船”的朋克樂隊就遵循這一名字,每次巡演都會挨個替換成員。
就在人們用頭腦與行動為此爭辯時,互聯網上也有一艘“忒修斯之船”正在駛來。
維基百科上,“忒修斯之船”的頁面建立于2003年7月15日,一位未署名的用戶寫下了初始版本。這一版本中,內容十分簡單,表述甚至還有些口語化。因為維基百科并非僅由專業人士撰寫,所以自這個詞條解釋誕生之后,在世界各地編撰者的參與下,其內容被大量刪減和調整,一些不準確、不合理,甚至不夠專業的文案由此得到修正。目前,這個詞條的最后一次更新發生于2024年4月16日。全篇有23012個字符。自2003年以來,它已經被修改了近1800次。
也就是說,當下“忒修斯之船”的百科詞條內容,與最初形態相比已經沒有一丁點兒相似,每個“部件”均已被替換,但它仍然承擔同樣的職能、處于同一個位置。
這造成了如今十分戲劇性的局面:彼時揚帆出海的百科詞條,此時全身“木板”已被盡數更換,“忒修斯之船”的概念在它自己身上得以完美實踐。
那么此刻,“忒修斯之船”的百科詞條,還是原來的嗎?
(稟 分摘自微信公眾號“地球人研究報告”)