舊事

處暑，秋日里的一枚別針

撕去一頁日歷，一扇門的假象

便轟然倒塌

不會有破門而入的秋水將你淹沒

但鷹的影子會滑過頭頂

處暑，確實戴著炎熱的帽子

盛夏將沿著慣性緩緩墜落

火舌盤踞正午，干燥如鐵的蟬聲

敲打著秋天的腹部

不必低頭，自有一枚別針

挑破血泡里的舊事

谷子彎腰，高梁紅臉，葉子嘈嘈雜雜

替你說出許多話

你突然變得搖擺，無助

不過是遇見樹木和墓碑

不過是一陣又一陣風吹來

陽光的烤問卻沒有慈悲的意思

白露，秋水洗凈目光

暑往寒來，包圍了秋天的疆場

露珠在暗中集結

它們一顆顆砸向你的頭項

像槌子敲打著木魚的腦袋

北風的攻勢細密有序

白露濡濕了秋天的邊境線

蟬鳴被一聲一聲擊退

苦苦菜的新兵在低處苦守

白云把天空擦藍

雁陣調轉方向，一切都將輪回

被挾裹又放下的人

留不住露珠里的替身

從田野中尋找，你確實

聽到了白露的小道消息

濕透的腳印和眺望的野菊花發誓

確有一隊露珠匆匆經過