作家筆下的文學(xué)故土

記得有一位作家說(shuō)過(guò)：一個(gè)作家的創(chuàng)作軌跡大概定格在15歲的經(jīng)歷之前，之后就是終其一生不斷地追溯、彌補(bǔ)和完善的過(guò)程。對(duì)于每一位創(chuàng)作者而言，有故鄉(xiāng)的人是幸福的，從故鄉(xiāng)中汲取養(yǎng)分，從而構(gòu)建自己文學(xué)世界的人，更是幸福的。

這就是文學(xué)的魅力，我們會(huì)認(rèn)為作家筆下的故事，都在各自的一片熱土上產(chǎn)生，糾葛著歷史與現(xiàn)實(shí)的脈絡(luò)永存。生活在其中的人，在歷史的長(zhǎng)河中承載著文脈的傳承與消偃。故鄉(xiāng)的山水，終將化為作家文字中的血脈。

為自己成長(zhǎng)的熱土寫(xiě)一部史詩(shī)

@寒云

中國(guó)作家以自己的故鄉(xiāng)為底本，寫(xiě)作融歷史、現(xiàn)實(shí)、傳說(shuō)、想象為一爐的小說(shuō)，這其中的佼佼者是莫言和陳忠實(shí)。莫言以家鄉(xiāng)高密為原型創(chuàng)作了自己的文學(xué)圣地——高密東北鄉(xiāng)，在這片土地上肆意培植自己的文學(xué)生命，最終誕生了《紅高粱》《生死疲勞》等眾多優(yōu)秀的文學(xué)作品。陳忠實(shí)則以自己的家鄉(xiāng)關(guān)中為底，創(chuàng)作了《白鹿原》這部厚重的中國(guó)文學(xué)史詩(shī)。我非常佩服陜西這塊三秦大地，這片厚重悲壯的土壤，在八九十年代雄渾地誕生了路遙、陳忠實(shí)、賈平凹三位文學(xué)巨匠，他們分別為陜西的三塊版圖陜北、關(guān)中和商洛貢獻(xiàn)了一部文學(xué)巨著，讓人嘆服。在當(dāng)時(shí)被稱(chēng)為陜軍東征。陜西作家、《創(chuàng)業(yè)史》的作著者柳青曾對(duì)路遙沉重地說(shuō)，從黃帝陵到延安，再到李自成故里和成吉思汗墓，需要一天時(shí)間就夠了，這么偉大的一塊土地沒(méi)有陜北自己人寫(xiě)出兩三部陜北體裁的偉大作品，是不好給歷史交代的。而他這輩子也許寫(xiě)不成陜北了，“這個(gè)擔(dān)子你應(yīng)挑起來(lái)”。路遙接過(guò)這輩個(gè)沉重的擔(dān)子，為之嘔心瀝血，用生命書(shū)寫(xiě)了《平凡的世界》，最終書(shū)成后不久，他也隨之而去。

作為一個(gè)山西的文學(xué)青年，對(duì)前輩們的文學(xué)巨著贊嘆不已的同時(shí)，也一直想以自己的家鄉(xiāng)為原型，創(chuàng)作一部屬于山西，屬于家鄉(xiāng)的一部文學(xué)作品。那應(yīng)該是對(duì)家鄉(xiāng)最好的禮贊吧。

葛水平的《河水帶走兩岸》

@清揚(yáng)

多年前雜志社里的一次讀書(shū)會(huì)上，見(jiàn)到了葛水平女士，她穿一身民族服飾，嫻靜優(yōu)雅，氣質(zhì)出眾。

葛水平的小說(shuō)大都誕生于太行山里，而太行山下也是我的故鄉(xiāng)。“站在青天河邊，高大聳立的連綿的太行山脈給了我太多的情感。”而這種對(duì)故鄉(xiāng)的情感在葛水平的文字里充滿(mǎn)了詩(shī)意。翻開(kāi)《河水帶走兩岸》，每一個(gè)標(biāo)題都是優(yōu)美的，作家心中時(shí)時(shí)充滿(mǎn)了詩(shī)意，她用一個(gè)詩(shī)人浪漫的情懷去看待和感受這個(gè)世界。

從小長(zhǎng)在大山深處，并不覺(jué)得山高險(xiǎn)峻。直到去到了河南的林州大峽谷，導(dǎo)游指著太行山說(shuō)，那座山就是晉城的山，水也是從晉城的陵川縣流下來(lái)的。才知道太行山是山西的屏障，我們就生活在太行山脈深處。

沁河是三晉名水，是黃河在山西境內(nèi)僅次于汾河的第二大支流，有6個(gè)源頭，發(fā)源于山西境內(nèi)的沁源縣，流進(jìn)好多地區(qū)。2011年的秋季，葛水平帶著一顆感恩之心上路了，她要用筆和激情為河流上的土地歌唱。她先去沁源縣尋沁河的源頭，然后一步一步在沁河邊跋涉，歷經(jīng)兩年走完了沁河，用鏡頭和筆給了河流生命。

我沉浸在她山水的跋涉中。河水帶走的是兩岸曾經(jīng)的繁華富庶，是曾經(jīng)的安居樂(lè)業(yè)，是曾經(jīng)的青山綠水，更是曾經(jīng)輝煌了幾千年的農(nóng)業(yè)文明。具體而言，就是沁河兩岸的石雕、木雕、琉璃、古廟、街巷、鐵匠鋪?zhàn)印⑼量弧災(zāi)埂⒌窕敬病y器、刺繡以及各種民間手藝。從前遺留下的種種，經(jīng)過(guò)時(shí)代的沖刷，只剩了些文明碎片，但這點(diǎn)碎片也足以讓我們感動(dòng)。

武漢，武漢

@肖堯

“武漢有一條街，叫吉慶街，夜市大排檔滋味足。”

“武漢的夏天太熱了，人們都在戶(hù)外睡覺(jué)，還得搶位置。”

“武漢的熱干面很好吃。”

“武漢人脾氣火爆，性格直爽。”

……

以上，是我了解的武漢，從文學(xué)作品中了解的武漢。以池莉?yàn)槭椎漠?dāng)代武漢作家，飲著長(zhǎng)江水，吃著武昌魚(yú)，被熱干面和藕湯滋養(yǎng)，被武漢的高溫和不斷壯大的城市格局蒸騰，懷有深切的武漢情懷。熱愛(ài)之，書(shū)寫(xiě)之，且寫(xiě)得廣為人知，風(fēng)格鮮明——武漢的日常，日常的武漢，常常不自覺(jué)地與我的記憶、想象交纏。

去過(guò)兩次武漢，只能說(shuō)，聞名不如見(jiàn)面。吉慶街熱鬧非凡，大排檔民俗傳奇，富有濃濃煙火氣；黃鶴樓高高聳立，登臨遙望江浩蕩，包容蛇龜二峻山；武漢大學(xué)風(fēng)景殊，植被蒼蒼在其次，文化底蘊(yùn)先攝人。

“這里是武漢，這就是武漢。”被作家用文字烘托出的武漢形象，其實(shí)遠(yuǎn)不足以涵蓋其內(nèi)蘊(yùn)，其魅力。只有與當(dāng)?shù)厝肆牧奶欤挥小斑^(guò)早”，坐下來(lái)就著清酒、豆皮，來(lái)一碗熱干面；只有去博物館，親眼看看編鐘、勾踐劍；只有坐船過(guò)江，只有走過(guò)龐大體量的城區(qū)；只有被武漢的風(fēng)吹拂過(guò)，被武漢的雨淋濕過(guò)，才會(huì)更加了解武漢，認(rèn)識(shí)武漢，也由此認(rèn)識(shí)武漢本土作家的驕傲何來(lái)，書(shū)寫(xiě)的底氣何來(lái)。

武漢，武漢。我定要再度光臨。

劉亮程和他的新疆

@明燈

2006年，劉亮程散文集《一個(gè)人的村莊》在國(guó)內(nèi)引發(fā)轟動(dòng)。作者以充滿(mǎn)詩(shī)意的筆觸，極富哲學(xué)的視角，描繪了新疆村落的動(dòng)物、草木、烈日、風(fēng)雪，夜空。這里萬(wàn)物有靈，剛買(mǎi)的小黃牛會(huì)因?yàn)椤安幌矚g”主人而任性地發(fā)脾氣、蟲(chóng)子會(huì)仰面朝天地曬太陽(yáng)、植物按照自己的意愿自由生長(zhǎng)，雨水盈足的荒野上，能看見(jiàn)野生的五谷作物。與城市里的高度工業(yè)化不同，這是個(gè)人畜共生的小村莊，這里的人不會(huì)以萬(wàn)物的主宰自居，天地萬(wàn)物都有尊嚴(yán)。

作者緬懷故鄉(xiāng)，也有著獨(dú)一無(wú)二的批判視角：……盡管每個(gè)春天你都那樣滿(mǎn)懷憧憬，耕耘播種；每個(gè)夏天你都那樣鼓足干勁，信心十足；每個(gè)秋天你都那樣充滿(mǎn)豐收的喜悅。但這一切只是一場(chǎng)徒勞……擁有的只是那一年比一年遙遠(yuǎn)的憧憬，一年不如一年的信心干勁，一年淡似一年的豐收喜慶。緬懷而不沉湎，這樣的故鄉(xiāng)如此真實(shí)。