穿過一片苞米地

我家和我爸上班的中學隔著一片巨大的苞米地。每次穿過它，總令我生出豪情。似乎我剛剛經過的不是一片莊稼地，而是一片陣地。那些苞米桿兒欻欻地從我身邊閃過，分明就是有人指揮的一群士兵。我像是要與之戰斗，但是人家根本沒把我當作對手。我太小了，小到在深不可測的苞米地里，不及一只騰空而起的夜鶯。我只能沿著每天踩出的腳印往前走，穿過苞米叢林，來到一段狹長、粗糙、高低不平的開闊地，然后迅速被茂密的野草包圍。荒草中隱藏著一條溝渠，水在溝渠里靜靜地躺著，除了被草蒙蓋，露出的部分，我、白云和藍天也落在上面。

沿著水渠走，兩側都是苞米地，人就像被困在一個方陣中，如果不是水渠有方向，我真的懷疑永遠也走不出去了。水渠兩側有時會有矮棵的紅柳，紅柳的根須幾乎和樹冠一樣大，布滿根須的水里藏著水蛇、青蛙、小魚，有時候，一只很小的鳥也會因為受到我腳步的驚嚇從里面飛出來。但它不如待在里面，因為它飛不高，也飛不遠，只要我努力追蹤一段路，就會把它捉住。握在我手里的“柳樹葉子”（小鳥）的心臟怦怦地跳，清澈的小眼睛環顧著四周，小小的喙偶爾叨一下我的虎口，癢癢的一點也不疼，顯然它并不是因為生氣，而是覺得好玩。通常我在等它心臟跳得沒那么厲害了，就會把它放飛。它太小了，小到我的鳥籠子都關不住，它會輕易地從籠子的縫隙間鉆出去，最主要的是，它的羽毛也不漂亮。

水渠還有一個別人不知道的作用，它能把一個沒人來的地方變得好看。草叢茂密高深，四腳蛇和它一個顏色，除了眼睛，你無法分辨草葉和四腳蛇的身體，有時你抓到手上了，才發現這是個活物。蟈蟈在灌木上震動羽翼，太陽越大，它叫得越響，但你很難捉到它們，這種鐵蟈蟈比草叢里的大肚蟈蟈聰明多了，還沒等你動身去觀察，它就止住了聲音。于是，深草中的叫聲此起彼伏，就像你飄忽不定的心思。草叢里開滿野花，我只認識馬蘭、芍藥、螞蚱花、掃帚梅、車轱轆子、姜絲辣……就這些還是問奶奶知道的，這里的好些花連她也叫不上名字，問得急了，她就笑著說，野花、野花。開滿野花的小塊田野就像故事一樣充滿想象。而這之前，我是說在還沒有水渠之前，它們都是微不足道的，甚至從未發生。于是你會問，水渠是什么時候有的？說實話，我也不知道。大概沒我的時候就有它們了吧。

這里平常是沒什么人來的，苞米在鏟過二遍地之后就封壟，如今它們已經一人來高，當然，是我這么大的人。有時候水渠里也會飛出大鳥，噗嚕嚕在草叢里躥出兩只野鴨，野鴨嘎嘎叫著，全世界都聽見了它們高呼“救命”。這里如此隱秘，如此繁茂，如此熱鬧，可是待到秋天，收割之后，大地一片蒼茫。冬天被大雪覆蓋之后，潔白一片，這里又似乎什么也沒發生，什么也沒存在過。一切都像一場夢。可是如果你不相信它們真的存在過，仔細尋找，還會尋到這條古老的水渠，但那時，它簡單得連野草都懶得覆蓋了，只剩下光禿禿的一條白線。

這條水渠并不是苞米地的邊界，這樣的渠在苞米地里還有兩條，它們像刀一樣把大地劃開，從北至南，假如你能蹦到天上去看，它應該念“三”。北面是村落，如果你站得夠高，就會看見村落的房子露出泥苫的屋頂；如果不夠，也會隱隱地看見炊煙。南邊是一片浩蕩的樹林，我沒去過，只是在每年打草的時候坐父親趕的馬車，從樹林的東邊路過。那是一片怎么走也走不盡的樹林。樹木有時茂密有時稀少，茂密的地方容不下橫沖直撞的風，稀少的地方臥著一處處淺灘。我們這里的甸子上有很多這樣的淺灘，水大的時候里面就會有魚。東面就是我要去的學校了，那里每天都十分熱鬧，老師、學生、工人、農場；唱歌、打飯、開會、勞動、放電影，里面總有做不完的事情。以后有機會我再好好說說它。至于苞米地西面的邊界在哪，就是今天讓我說，我還是說不清楚，那里和另一個村子的地連著，另一個村子也在那兒種苞米。于是這里春天、夏天郁郁蔥蔥；秋天、冬天蒼茫一片，長得和商量好了一樣。這叫人怎么分呢！

要是早晨穿過這片地，正趕上那時太陽還沒有一棵楊樹高，紅彤彤的霞光就會直著鉆進幽密的苞米叢林。奇怪的是里面竟會比任何時候都明亮。平時看不清的壕壟，這時連上面長的螞蚱菜都看得一清二楚，有些螞蚱菜還開出了粉紅嬌艷的小花。我好奇地走到它們跟前，摘一段兒放嘴里品嘗。這些東西我經常在甸子上挖回家喂雞鴨，知道人吃也沒事。這里的螞蚱菜比甸子上的葉子厚，汁水也足，酸甜酸甜的，有早晨空氣的味道。在它嬌嫩的花瓣上面，還掛著露珠，露珠顫盈盈地映著我的身影。那時的我一定是太小了，一顆水珠兒就把我裝了進去。

這里的夜晚一定會住著一個比我還小的精靈。這是我猜的，其實我有點害怕它，但我喜歡它。這也是我勇闖苞米地的原因，我希望能夠遇見它。但我不愿意相信小精靈是奶奶說的由狐貍、蛇或者黃皮子變的，雖然我相信它們肯定也住在附近。它們每天都伺機在我睡著的時候，到我們家偷吃鴿子蛋和小雞。我相信這些動物變不成精靈，精靈在我的感情世界里是好的小神仙。它們不是，它們是小偷，是夜里的賊。精靈會在晚上的苞米地里和蟋蟀一同唱歌，和螢火蟲跳舞，也會指給貓頭鷹田鼠埋伏的位置，讓那些正在下降的露水找到每片葉子最穩當的地方。這些晶瑩的露珠把月光也帶進地里，里面更加明亮了，像個天堂。在天堂的地上混雜著格子一樣的圖案，苞米桿和它的影子一樣大小。于是，精靈就帶著大家手拉著手走在月光里，踩著地上的格子玩游戲，整片苞米地都快樂起來了。很多次睡不著的時候，我都向往走進這片快樂的大地，盡管我知道它們不會情愿被我打擾，而我，也沒有勇氣在夜晚獨自走進它們的領地。

對了，我們不能一直沿著水渠往南走，那樣會離學校越來越遠。我們要在一個木窩棚的地方轉彎，那里有一條田埂，我們必須沿著這條田埂走進另一片深深的苞米地里。

這個窩棚是春天時莊稼人臨時搭建的，干活累了歇腳用。它十分簡陋，完全由樹桿、樹枝還有茅草搭成，樹桿下半部分埋在土里，頂上搭在一起，用鐵線絞著，我使勁推了一把樹桿，紋絲不動，倒是很牢固。四周的樹枝就不行了，經過一個春夏的風吹雨打，好多已經脫落，拿手碰一碰，嘩嘩直響。這窩棚遠看就像一個破了的、四處漏風的大草帽，里面的草比外面的長得還要高，經常有野雞聽見動靜從窩棚里鉆出來嗖嗖跑進苞米地，它們跑得比飛還快，你別想抓住它們。我知道這里已經被它們占領了。奶奶說過，沒有人住的房子就會被野物惦記上。這里恐怕早已成了它們的地盤，沒有比這兒更好的安樂窩了。它結實、高大，簡直是座城堡。我和小伙伴在甸子上找百靈鳥，有時會不小心踩著野雞的窩，那個窩和這個窩棚相比簡直太簡陋了，在一蓬白茅草的葉子下面，墊上細軟一些的草和樹葉就是它們的窩了，一點都不講究。那樣的窩，風也不擋，雨也遮不了，和直接趴在草里沒什么區別。

你可別小看這個窩棚，它對我有特殊的意義。一個草窩棚，加上前面這條田埂，對我來說，就像紅軍長征已經翻過了雪山草地，走到這兒，就好比兩軍會師，這個穿越的旅程就快要完成了。我的心里長出了一口氣。

有一天我心血來潮，忽然想好好打扮一下窩棚。我找來好些樹枝和茅草，把上面朽爛的枝葉統統拆下來，按著從前的樣子，用解下來的繩子和樹皮重新把撿來的樹枝、茅草固定在樹桿上。我把里面的荒草簡單地拔了拔，在一株大棵蒿子下面，發現了一窩野雞蛋，干草窩里一共有五顆蛋，每顆蛋都是青綠色的皮兒，上面帶著黑色的斑點，它們安靜地躺在茅草絮的窩里，上面還有野雞的體溫。我把它們用碎草小心地蓋好，沒去碰。這倒不是我有多么懂事，我對鳥蛋和鳥崽子有種天然的敬畏。

奶奶說，這些東西和你一樣，都是一條小生命，傷了它們比打死大鳥還可惡，傷這樣的生靈會給人帶來厄運。

什么叫厄運？

就是不好的運氣。

什么是不好的運氣？

就是你會生病，不能玩了。或者你奶我得病，沒法疼你了。

我一下想到了柴禾垛邊那口白茬的棺材，那是奶奶給自己準備的。我不想奶奶得病，我寧可自己得病也不能讓她得病。

等我離開這個窩兒，野雞肯定還會回來，這一窩蛋它們大概抱了一陣子了，沒準已經有小雞在里面了。我在收拾出來的窩棚里坐了下來。里面還留著一根樹樁，坐在上面真是氣派極了，周圍盛開著各種顏色的野花，我隨手摘下一朵掃帚梅湊到鼻子底下，手上薅草時染上了綠色，上面艾蒿的氣味一下沖上了腦門，令我眼睛一亮，精神一振。我仰頭看窩棚缺口處的藍天，它離我那么近，就蓋在窩棚的上面，它們又是那么遠，廣闊無邊，我高興地伸出手來，召喚一朵白云進屋坐坐。天啊，我竟然有了一個自己的家。以后要是在家里挨了打，我就有地方去了，我應該把我的那些寶貝也帶來，彈弓、話本、小刀、鍋巴……可是轉念一想，不行，這里野雞還得住，我不能總來打擾它們。不過沒關系，偶爾來避避難還是可以的。想到這兒，我又開心了起來。

我最喜歡下雨了。雨從四周潑濺下來，發出很大的聲音，水渠就像忽然睡醒了似的，動了起來，平時它里面的水是不流淌的，這時紛紛翹著腳，呼喊著，站著排向一個方向進發。原來它們和我一樣，也在等一場雨。

這時，鉆進苞米地就像進入了另一個世界，外面的雨聲全化作了沙沙細語，那么大的雨一點都不關這里的事。那聲音，你就權當一個故事聽好了：講的是金鑾殿、孫悟空、王母娘娘、蟠桃園；或者當一首歌聽好了：唱的是月牙五更，一更呀里呀，月照花墻……沒有比這兒更安靜的世界了；沒有比這兒更快樂的世界了；沒有比這兒更大的世界了；沒有比這兒更小的世界了。雨珠聚在苞米葉子上，將落未落，天晴了，一道彩虹橫跨在大地盡頭，燦爛奪目，點燃了半邊天。仔細數，彩虹不止七種顏色，盡管那時我還說不清七種顏色都叫什么。我還沒有數清到底是幾種顏色，它就淡了，模糊了，消失了，所有讓我高興和傷心的人和物都從那里消失了，天地間只剩下我自己。彩虹是來接引牛郎去天庭的嗎？還是接引織女回家？如果我要早點從地里出來，她會不會帶上我？溝渠在洗過澡的綠草叢中隱秘地流淌，發出輕輕的嘩嘩聲，像回家，像遠行。

云朵成群結隊從天邊飄過來，飛到苞米地的上空停住了，匯聚成奔馬、城堡、大象、高山、天兵天將……忽然一陣風，所有的物象全被吹散了，化作流云，薄如輕紗，奔騰如煙霧，追趕著向東流去。一只金色翅膀的白鸛從我的頭頂飛過，一聲聲呼喚著流云。盡管我和它們互不相識，但我們都滿懷喜悅地走在同一條路上，可以相互作伴。我知道，這條路它們已經穿越千遍萬遍了，但是那又有什么關系呢？它們不過是比我走的次數多一些，走的速度比我快一點。我們的夢想一樣，還有比走在同樣夢想的路上更幸福的事嗎？

【作者簡介】小白，本名趙東海，中國電力作家協會會員，作品散見于《青年文學》《脊梁》《散文百家》《遼河》等刊。

責任編輯?麗娜