一縷青絲

王永麗

秋天的天氣，總是醉人的溫暖。昏黃的晚霞下輝映著蔚藍的天空，透黃的樹葉中夾雜著一縷青絲，鋪滿一路艷陽。家門口，一位中年婦女翹首以盼，望眼欲穿，似是誰歸待誰，稚陽已悄悄偷走了她的時光，留下了長長的影子。

那是我的母親，四五十歲的樣子，一件灰褐色的衣服襯得她面黃肌瘦，略顯疲憊。那一縷青絲在稚陽下顯得格外耀眼，那一抹背影在陽光的照耀下顯得格外瘦小、落寞，無聲的心疼在我的眼里流動。不知從何時起，細細的皺紋已偷偷爬上了她的臉頰—母親變老了。

微風輕拂過我的臉龐，思緒被拉回到過去。在我的記憶中，母親總是很忙。她像一個陀螺一樣被生活的鞭子無情地抽打著，緊張地旋轉著。

小時候，我的家庭條件并不是很好，也經歷過只有過年才能吃肉、穿新衣的歲月。晚風輕踩著云朵，落日販賣著黃昏。母親燒得一手好菜，只有這一天才難得給我們姐弟三人做了紅燒肉和白菜炒肉，在上面撒些蔥花，香味瞬間彌漫了整間屋子。我們幾個圍著盤子，呆呆地看著香氣四溢的肉塊，母親看著我們默默地笑著，嚷著讓我們快吃，自己卻不動一筷子。頃刻間，紅燒肉只剩下醬汁和些許肉渣，白菜炒肉里也沒了肉，只剩下一盤白菜。父親見此狀，夾起一小塊肉給母親，卻被她拒絕了：“不不不，我就愛吃這蔥花，不愛吃肉……”父親的手懸在了半空，回頭情緒復雜地望著我，什么也沒有說，默默地將肉給我。我盯著冒著油的肉，眼里直冒星星，大口地吃了下去，好滿足啊！抬眼便瞥見母親一直盯著我笑，然后自己去挑蔥花就著白菜吃。

飯后，母親獨自去廚房收拾碗筷。我悄悄跟上去看，卻看見母親拿著空盤子，用饃饃蘸著菜湯吃。我很是疑惑，母親不是不愛吃肉嗎？一不小心碰倒了一旁的掃帚，母親嚇得站起來，支支吾吾道：“我……我看盤子吃得不干凈，想著浪費也不好，就想著吃掉。”母親像個犯錯的孩子，跟我解釋著。我根本不會在意，想著母親也太吝嗇了，這么點兒肉渣也不肯倒掉。現在想來，我那時真是幼稚啊！

再到后來，母親會時常干一些零活兒來維持生計。她在磚廠搬過磚，當過小工，幫別人搬過玉米……曾記那時，仲夏的涼風還是敵不過烈陽的炙烤，空氣中彌漫著讓人難以接受的熱氣，母親就拿出家中唯一的風扇給我吹。“我不熱，有點兒冷，你吹。”“騙人，明明自己的衣服濕漉漉的。”我很疑惑地看著她，她似是有些不自在，就走開了。

直至外婆同我說起母親小時候，她是有多愛吃肉的，她是有多愛哭的，她是很怕熱的。恍惚間，母親的形象在我的腦海中閃現，淚水在我的眼眶里打轉。她不是不愛這些，也不是不怕這些，而是把最好的都給了我們。我根本不知道她愛吃什么—我愛吃瘦肉，她就愛吃肥肉；我愛吃蛋清，她就愛吃蛋黃。她沒有愛好，她只有我們的喜好。

長大后，我帶著理想去了東北讀書，她與父親就默默守護著我兒時的記憶。上學那天，她格外嘮叨：“東北天兒很冷，多帶點兒厚衣服”“路上注意安全”……上車的時候，她笑著目送我離開，似是還有什么話沒說，總覺得她有什么心事，但又說不上來，便匆匆離開了。車子動了，我遠遠地望見她的笑容逐漸消失，身影越來越模糊。后來聽父親說，那天她哭了，是父親拖著她回家的……

現在，我已經參加工作，才發現越長大越想家，想念家中的母親，她的碎碎念始終溫暖著我的歲月。村口的兩棵大柳樹下，有我的家鄉，那里有生我養我的母親。工作越來越忙，回家的次數也越來越少，我能想到母親佇立在門口張望的樣子，也能想到夕陽下一縷炊煙升起，母親等我回家吃飯的樣子。緩慢又坎坷的路上，她始終沒有放開我的手。

小時候，你拉著我的手教我走路；長大了，換成我攙扶著你的手看夕陽漫步。謝謝你，和我共享心跳的母親。我用一生在和你告別，你卻用一生在和我說“路上小心”。我們都不要著急，我想握住你的手，慢慢地向前走，在時間的奔走中，凝視我們彼此的愛。

秋風還在呼呼吹著，紛紛揚揚的樹葉依舊翩翩起舞。黃昏下，那一縷青絲久久佇立在我的心頭……