那么遠，那么近

村舍外，古城旁。杖藜徐步轉斜陽。殷勤昨夜三更雨，又得浮生一日涼。恍惚步于田園間，只覺天遠心近。

回外婆家時，我與弟弟在外婆的小菜園里鬧騰。弟弟偶然瞥見角落里的壓水井，吵著要玩玩看。我便一邊用瓢舀水向窄窄的井口里灌，一邊快速壓動沉重的壓水桿，先是水流向下淌的滋滋聲，后來轉變為水波涌上來的汩汩聲。水一團團沿著水井的槽口有力地噴出來。用手觸碰，似乎能摸到水堅實的筋骨，你便能知道水也有原本的形狀。壓水井壓出的水是結實的，它們仿佛有鮮活的生命、流動的軀體。那一刻，自然的活力離我那么近。

外婆對我的這一番抒情啼笑皆非，“這水井對你們來說年頭久遠，對我們來說卻是生活里最近的東西了。”是啊，在還沒用上自來水的日子，這水井就是全家用水的來源。我和弟弟在科技飛速發展的現代眺望它，殊不知三十年前又有誰在井邊汲水洗衣，有誰在井前清理青苔。壓水井實在年邁，它離人們那么遠，遠到兒童不會操作，卻又那么近，近到每個菜園都有。

與外婆摘了新鮮的瓜果時蔬往回走，外婆興致勃勃地盤算著中午的菜肴。我把手里抱著的用井水洗過的小甜瓜隨手放進衛衣的帽子里，殘余的水珠潤濕了后頸，水汽襯得甜瓜更加清新甜美。嗅著鄉間四處農作物的氣息，田園牧歌式的生活離我那么近。

午后閑暇，外婆講起了春天的瓜菜，她仿佛在為這些綠色的生命寫傳記，如此了解，如此全面。讓我恍然：舌尖上的春天竟有這般的經歷。壓水井嘩嘩地流，不倦地反復唱著那首古老歌謠。小鎮從喧囂中歸于短暫的平靜，如睡眼惺忪的孩子即將落入夢境。

即使從出生開始，我就離這種“晨興理荒穢，帶月荷鋤歸”的生活那么遠，但并不妨礙我走近一口水井、一碗春菜，去體驗人間至味清歡。想起五柳先生的《歸園田居》：“曖曖遠人村，依依墟里煙。”初讀不知詩中意，只覺得離我那么遠，如今卻發現，這種生活就在我的近處，在汩汩井水中，在四季時蔬中，閃爍著質樸的光彩。

村莊的人們向往城市的繁華，城市的人欣賞村莊的恬淡。這世上最遠的距離大概便是所崇尚的就在眼前，你卻始終看不見。在一次次回歸中，我們終會發現看起來那么遠的所向往的生活離我們實則那么近。

‖江蘇省徐州市三十四中學

‖指導教師：李春梅