大自然的詩篇

李白和杜甫詩篇中最感人、最有名的句子可能就要算那些描繪大自然的部分了，這作為中國璀璨奪目的語言藝術的瑰寶，每每讓人驚嘆甚至費解：為什么關于山河大地的最美好的句子就讓他們給寫盡了？這里隨手可以列舉出一長串，可以說是不勝枚舉。“太白純以氣象勝。‘西風殘照，漢家陵闕，寥寥八字，獨有千古”，這是王國維盛贊李白的名言。“氣象”來自哪里？是人的獨特胸襟、情懷，但一定是與大自然的培育密不可分。

杜甫的“會當凌絕頂，一覽眾山小”“國破山河在，城春草木深”“隨風潛入夜，潤物細無聲”“叢菊兩開他日淚，孤舟一系故園心”“感時花濺淚，恨別鳥驚心”“遲日江山麗，春風花草香”“兩個黃鸝鳴翠柳，一行白鷺上青天”……都是千古流傳的佳句，無一不是描繪自然景物。

李白的“君不見黃河之水天上來，奔流到海不復回”“長風幾萬里，吹度玉門關”“上有青冥之長天，下有淥水之波瀾”“孤帆遠影碧空盡，唯見長江天際流”“飛流直下三千尺，疑是銀河落九天”“兩岸青山相對出，孤帆一片日邊來”……這些句子老少能吟，膾炙人口，都是對大自然的觀悟和抒寫。

翻開古代的詩章，就會發現這是詩人們的共同之處。幾乎每一個古典詩人都是描寫大自然的圣手，他們簡直就是大自然的發聲器官。古人的詩文以及畫作之中，都給人以強烈的大自然的沖擊力。山水畫家成為一個畫種，至今仍存，但今天的那種自然之力的沖擊感已經遠遠不能比肩古人了，原因即在于對大自然的情感、那種新鮮入目的感動已經喪失了大半。至于現代詩文，幾乎將大自然驅之于千里之外，今人筆下除了聲色犬馬，再就是人爭狗斗和機心變態之類，連窗外的一棵樹都懶得看一眼。

古人常常記敘三五好友結伴游歷大自然，如李白和杜甫的同游，李白等人于徂徠山下結成的“竹溪六逸”——常常有雅士花上大半年甚至幾年的時間浪跡于山水之間，這在現代人看來是多么傻氣的一件事。可是他們不知道，人如果離開了對大自然的依賴之情，沒有了對生命大背景的悟想和感知，也必然會喪失王國維所說的那種“氣象”，心胸與視野將立即變得窄小，形而上的關懷更是從此難覓了。

人們或許會將這一現象歸結為現代化的進程，或者還有其他更復雜的原因。不過盡管有客觀的諸多因由，作為一個詩人或藝術家，他須存在的情懷和敏感，他的超拔的志趣，仍然還要具備。大自然是無處不在的，一棵樹可以透露出大自然的消息，一座山就是永恒的存在。此處沒有曠野，他處還有廣漠，大自然總的看還是將人間城郭包圍和簇擁起來了。人類改造和破壞大自然的瘋狂處處可見，許多地方今天已經是寸草不生。

每個人都有痛苦的記憶。比如一個詩人小時候可能生活在林子里，那時的林子大樹粗得不得了，還有各種動物，稱得上是一片自然荒野。看過去的記錄，我們置身的城郭可能就是幾十年前的沼澤，是一片荒林。

現代人對大自然感動的那些器官已經休眠，而另一些部分卻被喚醒。現代社會只讓人在某一些方面變得寬容，讓社會變得寬容，并從科學上作出解釋。這是我們思考問題的一個向度。

如果從發現生命奇異的美、陡峭的情感，發現生命個性的奧秘和社會倫理道德間的鴻溝方面來講，沒有比詩人更能理解和包容的了。可惜我們的詩章就在兩難的現代選擇和猶豫中，喪失了對大自然的敬畏。我們一天到晚糾纏于一些最時髦的現代命題，卻忘記了人類最永恒的命題，對托舉和承載整個人類的山川大地視而不見。就此一點，看李白和杜甫的詩，會覺得他們真的是異類——豈止李杜，所有的古代詩人都是異類，他們仿佛來自另一個星球。

（選自《張煒文集》，有刪改）

賞析

這是當代著名作家張煒的一篇散文。文章從李白與杜甫描寫自然山川最美的詩句寫起，指出詩人獨特的胸襟、氣度與大自然的培育密不可分，表達了大自然涵養了詩人的精神世界的觀點。接著，作者列舉了大量關于李白和杜甫的寫景的名句佳句，大自然成為詩人、畫家筆下的審美對象，而詩人、畫家之所以能表達出其神韻，是因為大自然給他們提供了感悟生命的大背景，讓他們擁有開闊的視野和心胸，他們能時刻保持著對大自然的感懷。然后作者與現代人做對比，指出現代人恰恰失去了對自然美的感知與發現的能力，失去了對自然的敬畏。所以，匆忙、疲憊的現代人幾乎很難再感受到大自然帶給我們精神的觸動和震撼，現代人的精神特征正在消失，不再純凈和明亮。