讀書?旅行?滋味?潮流

我平時不太喜歡運動，這習慣很不好。但是人生啊，所有的好習慣都不易養成，比如清淡飲食、早起早睡，尤其是不要思慮過度（文字工作者內心里千瘡百孔的痛啊），道理都懂的，但是也做不到。所有的壞習慣，比如時時刻刻盯著手機，有些當然是為了工作，但大部分其實是散漫的焦慮、無聊信息瀏覽上癮而已。結果是脊椎、腰椎的問題一天天嚴重起來。我的醫生說不清楚是對我太負責還是對診所太負責，幫我安排了一系列的檢查，甚至核磁共振，為了喚起我的重視，他痛徹心扉地警戒我：再不重視起來，積極治療，怕是要動手術啊—人為刀俎，我為魚肉。結果是好是壞，怕都是天意，落下個半殘廢、癱瘓的可能也是有的。我身邊確實有朋友做了腰椎間盤手術后變成了輕微的跛子。

為了不成為一個跛子，保持順暢的直立行走，我接受了骨科醫生的安排，每周去針灸和物理治療。針灸這東西，我是相信的，但是好的針灸醫生也不是很多，至少目前這個不是。物理治療我接受兩種治療方式，一種是傳統的，治療時放松患者的傷處肌肉，并針對問題帶領患者做一些針對性的運動動作，這種方式我總結下來是最有效的，只是需要長期堅持。另一種物理治療就有點神奇了，我只需要躺在床上，醫生坐在我腦后，用手非常輕柔地按摩我的頸椎、肩膀，有些地方會停駐多一些時間，偶爾他問我感覺如何，我也覺不大出來，有時候聽到他的呼吸，嘆息，我下意識以為這是某種“帶功治療”的信號—但這醫生，一個法國人，否定這是玄學療法，而是實實在在的物理療法，他解釋手法如此輕的原因，是他認為受傷的脊椎已經如此脆弱，需用非常細小的力量去“平復”問題才是真正適合的處理方式。

病去如抽絲。我的骨科醫生，我后來發現他也有嚴重的脊椎問題，并且也沒有手術，充滿自信地向我保證他是治療脊椎的優秀專家，有足夠的經驗，而且已經安排好了全上海最好的手術醫生以備不測，舉例來說，萬一遇上同樣的車禍意外，我們—頸椎病人的不測一定要嚴重得多，風中之燭，說滅就滅。他孜孜不倦地鞭策我努力治療，同時承諾我，要是有了意外，他會幫我聯絡做手術的醫生，包在他身上。

這是一個香港醫生。我們這些五湖四海的人，有緣相識，真是平淡生活里的奇跡，一方面對于生活焦慮不安，但其實又，心很大。

等我略好了些，我又開始三天打魚兩天曬網。如果說散步也是運動的話，我倒是規律性地常去蘇州河畔散步。我的路線通常從玉佛寺開始，至河邊，一直走到四行倉庫再折返。現在的季節，河岸邊的菖蒲盛開，大部分是黃色的，零星也有紫色的。水岸邊的植物都有搖曳而柔韌的姿態。在上海適合走路的步道其實很少，尤其在市區內，這條路除了樹木繁茂，四季花時，還有幾家不錯的咖啡館可以坐下來喝一杯。行人不少，也不多，總不至于喧鬧。

雨季來臨，天空常常灰色，河水時而呈現出黯淡之藍，時而泥黃滾滾，路人大多體面精致，大概都是為了蘇州河不自覺地整飭過。不知道為何。情愫無處安放，生活除了刻意經營，還能有什么消解的方式？