小說林墉

黃永玉

林墉是一個令人掛念的人。

他遇到自作聰明或“自我偉大”的人時，會裝著“傻傻”的樣子聆聽教誨，雙目專注，不時地點頭，一副誠懇深得領(lǐng)悟的神氣。實際上他在吮吸、在捫觸大千世界中這些難得的典型形象和心態(tài)，以便有朝一日能安置在他的作品中去。

一種站得很高的樂觀主義是屹立在勤奮的向?qū)W，寬厚的性格，和敏銳的觀察力以及正確的思維法則上的。這是智商在生活中最精彩的反映——我們習(xí)慣地稱之為幽默感。

愛默生曾經(jīng)說過：“……石頭、植物、野獸、鳥，它們從來不做什么可笑的事，如果有什么荒誕可笑的事在它們面前發(fā)生，它們也毫不露出有理解力的表示。自然界萬物中最低級的不說笑話，而最高級的也不。”

幽默感有時也槍擊自己，因此，幽默一下自己有利于長進。

我很欣賞林墉包括有時也嘲弄自己的那一種強大的誠實，這是他在藝術(shù)創(chuàng)作和生活中不斷顯現(xiàn)生機鮮活的原因。一個藝術(shù)家怎么能永遠地“重復(fù)”呢？一個人在死亡之前不是一直活著的嗎？在看，在走，在聽，在思想……而卻重復(fù)自己的藝術(shù)產(chǎn)品（ 不能叫創(chuàng)作？ ） 我知道林墉是不干的。

所以他無休止地在進行探索、試驗，有時甚至奢侈地把一幅嚴肅費力的創(chuàng)作稱為“習(xí)作”。林墉有精湛的功底，藝術(shù)上的“金本位”儲存得充實，所以，這家伙運用起技巧來有時顯得過于闊綽和懶散。

他的作品時而細致時而簡練，蘊藏著一個嚴肅的態(tài)度；但有時卻又玩世不恭到了荒唐地步，有時信手點綴，寥寥數(shù)筆白地滿片；有時大氣磅礴，水墨淋漓，不經(jīng)意，不負責(zé)，不關(guān)心，卻仿佛處處留意，精心……。