粽子里的鄉愁

異鄉客地，越是沒有年節的氣氛，越是懷念舊時代的年節情景。

端陽是個大節，也是母親大忙特忙、大顯身手的時刻。想到她靈活的雙手裹著四角玲瓏的粽子，就好像馬上聞到那股子粽香了。

母親的粽子，種類很多，蓮子紅棗粽只包少許幾個，是專為供佛的素粽。葷的豆沙粽、豬肉粽、火腿粽可以供祖先，供過以后稱為“子孫粽”。吃了將會保佑后代兒孫綿延。包得最多的是紅豆粽、白米粽和灰湯粽。除一家人享受以外，母親總是為乞丐大量地準備一些，美其名曰“富貴粽”。

我最最喜歡吃的是灰湯粽。那股子特別的清香，是其他粽子所不及的。我一口氣可以吃兩個，因為灰湯粽不但不礙胃，反而有幫助消化之功。過節時若吃得過飽，母親就用灰湯粽焙成灰，叫我用開水送服，胃就舒服了。幾十年來，一想起灰湯粽的香味，就神往童年與故鄉的快樂時光。

端午節那天，乞丐一早就來討粽子，真個是門庭若市。乞丐常常高聲地喊：“太太，高升點（意謂多給點）。明里去了暗里來，積福積德，保佑你大富大貴啊！”母親總是連聲說：“大家有福，大家有福。”

乞丐去后，我問母親：“他們討飯吃，有什么福呢？”母親正色道：“不要這樣講，誰能保證一生一世享福？誰又能保證下一世有福還是沒福？福要靠自己修的。時時刻刻要存好心，惜福最要緊。”

母親的話，在我心頭重重地敲了一下。因而每回看到乞丐們背上背的嬰兒，小腦袋晃來晃去，在太陽下曬著，雨里淋著，心里就有說不出的難過。他們有許多都和我差不多年紀，差不多高矮。我就會想，他們為什么當乞丐，我為什么住這樣的大房子，有好東西吃，有書讀？想想媽媽說的，誰能保證一生一世享福，心里就害怕起來。

如今，每年的端午節來臨時，我很少吃粽子，更無從吃到清香的灰湯粽。母親細嫩的手藝，和瑣瑣屑屑的事，都只能在不盡的懷念中追尋了。

（選自《琦君散文》，有改動）

思考與交流

1.選文中母親是一個怎樣的人？用簡潔的語言進行概括。

2.“門庭若市”是什么意思？從這個詞語中，你體會到了什么？

3.選文寫了家鄉端午節時的哪些風俗？

4.簡析選文第6段“母親的話，在我心頭重重地敲了一下”中“敲”字的表達效果。

5.作者在文中表達了自己怎樣的情感？