九歲的旅店老板

黃莉

奔波了三百五十多公里，昏昏欲睡。這是我們在甘孜州的最后一天，景色也看飽了，竟然有點(diǎn)想家。

傍晚五點(diǎn)多，司機(jī)說到了，今天入住甲居藏寨。睜眼一看，又驚艷了，眼前展現(xiàn)一幅田園牧歌式的畫卷，仿佛進(jìn)入了童話世界。藏式民居星羅棋布于山坡，映襯著草甸、溪流、山谷和雪峰，遠(yuǎn)看似一個個身穿華麗藏袍的信徒向著巍峨的橫斷山脈長跪頂禮。這里曾被《中國國家地理》雜志推為“中國最美的六大鄉(xiāng)村古鎮(zhèn)”之首。入寨處橫臥著塊巨石，上面鐫刻著“甲居天下”四個大字。甲居，藏語是百戶人家之意，“甲”是個量詞。我的理解是雙關(guān)，也有“第一”“一等”的意思，這里有著第一等的自信。

我們住阿布藏地山莊，司機(jī)說是生意最火的一家。山莊由兩棟依山而建的藏式三層樓住宅組成，每棟占地約半畝。兩棟樓門前均有小型停車場，可停七八輛車。我們住的那棟主樓比較講究，門庭裝飾繁復(fù)，兩側(cè)和屋頂畫滿山水花鳥和日月星辰等圖騰，重彩熱烈，其中有祥云、蓮花和祥龍圖案。大門迎面懸掛著兩幅黃色絲質(zhì)經(jīng)幡，比我們平常看的報(bào)紙略大，高個子須低頭通過，方能入得室內(nèi)。我看不懂藏文，只認(rèn)得下面的“康青郎波”幾個漢字。

入門，便有兩個孩子從服務(wù)臺后面熱情地迎來，分發(fā)房門鑰匙，接過我們手中的行李，熟練地帶領(lǐng)我們?nèi)ザ堑姆块g。我很奇怪：怎么沒有大人？就兩個孩子當(dāng)服務(wù)員？

小男孩瘦小，高鼻紅唇，眼神清澈如水，長相端正，上身大紅色的短袖T恤稍寬大，垂到屁股底下，脖子上掛著根紅繩，繩子上晃蕩著一顆包銀狼牙。我問他：是藏族嗎？幾歲啦？讀書嗎？在這里工作嗎？小男孩性格直率，說話時帶著靦腆的微笑。他說他叫朗吉澤郎，是藏族，九歲，暑期幫家里干活。皮膚較黑的高個男孩是他的表哥，十三歲，也是暑假來幫忙的。我開玩笑地問了一句：這旅店的主人是誰呢？朗吉澤郎說是他。我以為是童言無忌，沒有真信。我們聊得非常開心。他還告訴我，他是獨(dú)子，沒有兄弟姐妹。這一路上我碰到的藏族孩子不少，都是暑期打工的，有幫父母在早餐店賣饅頭的，有在路邊擺攤賣涼皮賣自家產(chǎn)的花椒和辣油的。我問朗吉澤郎：你們假期要補(bǔ)課嗎？父母帶你們出門旅游嗎？他茫然地?fù)u了搖頭。

與兩個陽光男孩合影時，聽到了姐妹們的嘰嘰喳喳。原來她們都在二樓的茶室拍照呢。茶室正對著樓梯，目測八十平方米左右，栗色原木裝修配同色家具，墻上裝飾了牛頭、藏式碉樓和諸多吉祥物，藏味濃郁，兼有工夫茶、書吧和棋牌室的功能。茶室最大的亮點(diǎn)是朝南的三扇大窗，運(yùn)用借景法直接將對面墨爾多神山的景色引入室內(nèi)。中間是封閉式的白玻璃大窗，兩側(cè)是一米多長的方形木質(zhì)活動飄窗。姐妹們爬上飄窗倚著窗戶擺造型，拍出的畫面便有了豐富的層次感。讓人覺得神奇的是，飄窗也是陽臺的唯一通道，可從窗口爬出，倚著陽臺直面大山。

三樓的大陽臺是觀景臺，這里視線極佳，可以細(xì)察周邊同款不同型的藏樓，觀賞鋪滿山坡的花草莊稼，遠(yuǎn)眺山岳的逶迤和豪邁……

晚餐在輔樓，通過一條月季長廊，再往上爬十幾級臺階，便到了輔樓的餐廳。餐食是套餐，人均五十元標(biāo)準(zhǔn)，八菜一湯。八菜為臘肉、臘腸、蒸茄子、蒸南瓜、土豆燒肉、辣椒牛肉片、白菜肉片和菌菇炒黃瓜，用中型瓷盆裝，說每個菜吃完都可添加，但不可浪費(fèi)，真是很良心的店家。隔壁桌上的客人添了兩次臘肉，最后剩下半碗走人了，我只能報(bào)之以白眼。湯是主菜，蟲草花燉雞湯，加了玉米，煮得很地道，看湯色便知是純正的土雞，竟然跟我們江南的口味差不多。吃了好幾天麻辣川菜，一碗雞湯下肚，將我錯位的胃咔嚓一下擺正了。

餐廳有五六桌客人。朗吉澤郎紅色的身影在餐廳里穿梭，小心翼翼地端著餐盤，將八個菜從廚房直接送到餐桌，還忙著擦桌子，收拾碗碟，動作十分麻利。我看了心疼，問他：你家大人呢？怎么都是你干活呢？朗吉澤郎隔窗指了指在廚房里忙活的兩位婦人說：這是我媽，另一位是我舅媽。

吃完，我去廚房看看。廚房呈長方形，超過一百平方米，貼滿了白色的瓷磚，干凈有序。男孩母親個子瘦小，三十多歲的樣子，頭發(fā)漆黑，用一根黑色皮筋在腦后隨意綁了馬尾辮，臉色發(fā)黃，浮腫的眼皮上寫著疲憊，口罩扣在下巴下面，土黃上衣上掛著同色佛珠，外面套著條灰綠色圍裙。她顯然是主廚，正將臘肉等五六個菜放置于三眼土灶上蒸著，然后拿起不銹鋼餐盆用筷子攪拌調(diào)料。舅媽在配菜，朗吉澤郎在一角操刀切臘腸。

男孩母親見我進(jìn)來，問我是否菜不夠了，要不要添點(diǎn)肉。我說已吃飽不需要了，問她現(xiàn)在旺季山莊有多少客人，她說每天五六十人。我聞到了院子里的花椒香味，想買點(diǎn)帶回家冬天腌肉腌菜用。她說：沒時間采摘啊，你要的話我去問人家拿，干花椒每斤六十元。見我無所事事東看西看的樣子，她顯然有點(diǎn)不耐煩，皺著眉頭說：你走吧，這里油煙多，對身體不好，馬上還有客人來吃，我們還要忙。我立即終止了唐突的打擾，退了出來。

山莊月季特別多，路旁、花壇和陽臺上大半是月季，還有些多肉。有兩枝粉紅月季爬上了二樓房間的漏窗，伸出嬌嫩花蕊，向屋里探頭張望，我開窗回應(yīng)，不經(jīng)意間，兩只灰色的大鳳蝶飛入房間做客，回旋起舞。紅說：關(guān)窗吧，外面下著雨呢。我想，鳳蝶一定是來避雨的，便留下了她們，人蝶共棲度過美好夜晚。

朗吉澤郎的母親告訴我，這里的日出是在早晨八點(diǎn)半左右。第二天清晨六時許，姐妹們都起床了，到三樓陽臺等著看日出。可惜天微雨，霧蒙蒙的。知識淵博的紅說，墨爾多神山的“墨”，在藏語中一般指女性，在嘉絨藏人眼中，墨爾多是女神山，這里古代是女兒國。說完，紅練起了八段錦，玲則開始展示優(yōu)美的瑜伽動作，是想要借此慰藉女神山，還是因?yàn)檫@里的空氣環(huán)境過于舒坦？

吃完早餐經(jīng)過月季長廊，碰到朗吉澤郎和他表哥。他像見到熟人一樣跟我打招呼。我問這么多月季花是誰種的，朗吉澤郎回答是他爸爸。他說：阿姨，今天睡過頭了，睡過頭了，我們要去餐廳幫忙。便急匆匆地往前跑，留給我一個紅色的背影。

整理好行李，準(zhǔn)備交房門鑰匙，見一中年黑衣男子在一樓服務(wù)臺低頭整理著什么。我誤以為是朗吉澤郎的父親，便問了一句：你是這里的男主人嗎？他搖了搖頭，不說話，手指向窗外，意思是男主人在那里。我隨著他手指的方向看向窗外田野，有幾個壯年男子正在玉米地里干活，后面好像是一塊墓地。

我們另一輛車的藏族司機(jī)尼瑪聽到對話走了過來，把我拉到一邊說：以后不要問這樣的問題了。

尼瑪說：朗吉澤郎的父親阿布是我的朋友，我們一起做旅游的。疫情暴發(fā)的前一年，阿布開車時遭遇意外，被山上滾下的大石頭砸傷，走了，全車人，僅他一人喪命。那時候，朗吉澤郎還很小，大人們都不敢告訴他實(shí)情，對他說爸爸跑旅游去了。現(xiàn)在他已經(jīng)代替他父親，成為我安排住宿的聯(lián)系人了。

我愣住了，明白了黑衣男子剛才指的原來是墓地，也理解了朗吉澤郎母親眼皮和眉梢間那掩飾不住的憂傷。

在阿布山莊總共待了不到十五個小時。返程中，我回頭久久凝望山莊，想著那個眼神清澈的孩子和那些盛放的月季花。朗吉澤郎，藏語意為年輕俊朗、大吉大利和潤澤萬物。孩子，你一定會人如其名，我將最美好的祝福送給你！

責(zé)任編輯：沙爽