蔣浩詩選

海的形狀

你每次問我海的形狀時，

我都應該拎回兩袋海水。

這是海的形狀，像一對眼睛；

或者是眼睛看到的海的形狀。

你去摸它，像是去擦拭

兩滴滾燙的眼淚。

這也是海的形狀。它的透明

涌自同一個更深的心靈。

即使把兩袋水加一起，不影響

它的寬廣。它們仍然很新鮮，

仿佛就會游出兩尾非魚。

你用它澆細沙似的面粉，

鍛煉的面包，也是海的形狀。

還未用利帆切開時，

已像一艘遠去的輪船。

桌上剩下的這對塑料袋，

也是海的形狀。在變扁，

像潮水慢慢退下了沙灘。

真正的潮水退下沙灘時，

獻上的鹽，也是海的形狀。

你不信？我應該拎回一袋水，

一袋沙。這也是海的形狀。

你肯定，否定；又不肯定，

不否定？你自己反復實驗吧。

這也是你的形狀。但你說，

“我只是我的形象。”

無聊作

去椅子上坐。

也去椅子上的靠背上坐。

上面有一只鳥，像你坐著那樣站著，

也像你站著那樣坐著。

椅子坐在草地邊，

像你坐著那樣坐著，也坐在榕樹下。

榕樹像你站著那樣站著。

當它坐著時，它就是倒下，

像一片草地那樣在草地上倒下。

草地坐著也是倒下，

像一棵榕樹那樣倒在榕樹下。

當你躺下，

鳥說，把手舉起來。

你看著你舉起的手。

你說，飛吧！

它像一截斷碑坐在草地上，榕樹下。

上面有一只鳥，像你坐著那樣站著，

也像你站著那樣坐著。

上面的名字，像一只鳥。

坐著或站著。

草尖舔著筆畫里的淤泥。

山中一夜

風在狹長過道里徘徊，

像水桶碰觸著井壁。

她說她來取我從海邊帶來的禮物：

裝在拉桿箱里的一截波浪，

像焗過的假發。

她要把它戴上山頂，植進山脊，種滿山坡。

窗外一片漆黑，也有風

一遍遍數落著長不高的灌木。

偶爾落下的山石，

像水桶里濺出的水滴，

又被注射進亂石叢生的谷底。

那里的昆蟲舔著逼仄的星空，

怎樣的風才能把淺斟低吟變成巍峨的道德律？

山更巍峨了，仿佛比白天多出一座，

相隔得如此之近，

窗像削壁上用額頭碰出的一個個腳印。

墻上的裂紋，是波浪走過的路，

罅隙里長出了野蒺藜。

七曲山之夜

那居住在古老樹冠里的星星

離我過于遙遠。

其實早在一萬年前，

它就消失了。此刻，

我看到的只是它剩下的光，

還在向我靠近。

我記得我曾經爬到樹冠里，

被父親訓斥著——

他害怕我會摔下來，

而不是像星星靠自身的光

輕盈地托舉著自己。

我不認為我曾經來過這里。

想起那位唐朝的詩人，

也曾這樣坐在這棵柏樹下，

看星光移動樹影，

像旁邊的溪水從泥土中

沖洗出黑暗的石頭。

石頭也曾是星星的一部分，

離開了光的佑護，

寂靜得像樹皮在開裂。

而我希望那照在我身上的光

能再次把他們縫合在一起，

并用他的名字托舉著他。

注：七曲山位于梓潼縣城北，古稱尼陳山。天寶十五年，唐玄宗幸蜀途經此山，有侍臣留下“細雨霏微七曲旋，郎當有聲哀玉環”的詩句，七曲由此而名，道教譽為“天下第九名山”。

駁友誼或一首關于桃花潭如何重塑友誼的詩

這潭水的神秘不來自周圍群山里

萬千支流擁抱時

突然的無語凝咽，

而來自于你我此刻的凝視：

從峰嵐到湖靄，

我們生活中飽含的每一滴水

都像投向彼此的匕首，

擊中了，沉下去，

成為回聲的鏡子和詞語的倒影，

重構著波浪囁嚅的戰栗。

一種永遠循環的失敗之美，

被岸上的踏歌聲

一撇一捺地

困在這浪之無形里。

我嗅著，渴望成為其中最激烈的詞，

參與到關于友誼的戰爭中。

這古老的淵藪像一個嶄新的傷口，

傷害有多深，

友誼就還會持續多久。

但比起潭邊那些睫毛般遒直的柏樹和松樹，

水似乎因天性委婉而過于仁慈：

沉下一片片花瓣，

浮起一枚枚石頭。

這是我們唯一能帶走的，

案頭的信物。

白沙門之憶

（給森子）

沙，沙沙地

爬上來，爬上來，

吃你手心里嫩葉般

尖叫的

蝴蝶。

她對稱的斑點

細如反光。

海隆起來，

像一座巨大的墳。

白色之門，

開在沙里，沫里。

耳朵般的把手，

一遍遍地，

被波浪

擰下來，擰下來。

小心地，我們折起

衣領里滾燙的

暮色。

火車在海平線上開。

到站時，

像一艘剛剛吊起的

沉船，

每個窗口都在往下

滴水，滴水。

斷眉般裂開的

瓊州海峽，

露出含在嘴里的月牙。

燈光魚咬住的

一粒沙，

粘在黑色礁石的蟲洞邊。

像一只螢火蟲，

用尾巴，從燈塔上

偷來

一點光。

注：燈光魚，海南人對一種喜歡燈光并在夜間用燈光誘捕的淺海魚的俗稱。

戊戌正月初三日過瓊州海峽去徐聞

（給禮孩）

太多的，輕率的決定和勇氣，

向后，向前，

縱容這舷上來回牽引的日子，

把一段濃霧封閉在海峽中。

相信我，從波浪中取回的手，

又在緊握的欄桿上傳遞了必要的震顫。

而那些僅僅用來求歡的海鷗的翅膀，

像一些輕微的折痕，

拓印在海風掀開的U形波浪上。

船兩側奮力拼寫出的浪花

還要溶解到一張疊加在水中的臉。

機器的轟鳴是一面巨大的墻，

從波浪咬開的裂隙中，

一些細微得像神秘友誼的白日之灰，

落下來，

濺濕了纜繩上鼓起的喉結。

不止一次，當我嘗試要用眺望

來教訓我易于沖動的壞脾氣，

你像隱匿在你身上的安靜的缺點，

那么深邃地吸引我，

坐在甲板上，數著顛簸留下的心跳，

看傾斜的浪遮去天之一角。

茶源夜談

（給高春林）

詩心不古。意料中的

意料外：

才離開武夷山卻喝到大紅袍，

才看了林語堂就來拜蘇東坡。

汝水煎茶，比這冬夜濃釅些，

消化著牛肉之紅和面道河洛，

真的很難說，

是好興致正好趕上了壞年頭，

還是新社會遇到了老相識？

二〇〇七年，車過平頂山，

我和森子、永偉、簡單被你

拉去三蘇園，半道上，

卻糾結于廣慶寺沒大沒小的細雨

是否要輪回到他年今夜。

后來去葉縣看山谷道人，

那里的葉公好我光頭灼灼，

在縣衙里審判詞語時，

奪胎換骨，

堅持要把詩關進學院派的大牢里。

咔嚓聲卻把我們關進了相機。

那囚在舊照上的眼神，

看你像看紅石山腰

那片象征主義的高春林。

得之失之？我現在還迷糊呢。

再后來，和老多多爬到了山頂，

四望蕭然，城市森林公園的計劃，

正在伐林修路、毀樹造房，

說是要把新詩移植到后現代消費景觀中。

這點上，信仰不如友誼

來得神奇，你看神農山輕輕一躍，

把銅鼓嶺從南海中擰出來，

放在這茶海上的茶寵中，

又澆灌得濕漉漉的。

詩顯然被她的溺愛者世俗化地繼續嬌慣著。

剛才在好吃的吊三鍋，

你的女兒和我玩游戲：

找出三枚硬幣的藏身處。

她是你的詩，

不是你的詩之光。

不如這夜半中原，街道含輝，

月亮多余得像此刻你我之間的法鐳，

正在給兩個暗黑的影子

加了一把鎖。

清冷之快，鈍于耳語。

夜宿泉州

（給李寧）

舊氣息和新地址，

就近困擾我。

旅館寥落，歪在街角，

如旅行箱滿。

風景刷在朋友圈，

吃穿裹在身上。

與生俱來的恍惚，

串起破碎街燈，

一路旁征博引，

到西街找到家關門的書店。

逼仄柳巷幽深如嘆，

貓星人吞了懵懂流星，

在門楣和書頁上方便。

關于苦悶的知識，

零花錢般存進婚姻法的

橫撇豎捺里，

就著新茶，取出來，

揮霍如逃禪。

好吧，地道的

臺灣民謠，上世紀嗓音，

在欸乃音箱的按摩下，

散發月經味。

寶島女客打開百寶箱，

邊泡茶邊講茶經，

間雜些斗茶事，

兩岸關系聽起來像三角戀：

你中有我，我中有你，

只是秋波一統，

橫在太平洋。

南轅北轍的夜之錨，

暗礁般，

起底出她們的任性：

在杯沿翹蘭花指，

杯底葉片婀娜，

盲從正好補充天性？

男憤青秒變女同志。

憋不住了，

到對面開元寺墻根淋漓，

望著天上月，

假裝悲欣交集。

北運河東

（給阿西）

水不錯。從中南海出來，

稍作澄清，向東，再拐彎，向南，

在燃燈塔尖稍作徘徊，

流進這云南銅鍋里。

羊來自千里外的內蒙古大草原，

羊肉來自身邊的數控切片機。

自然卷的邊緣，

護佑著肉體中心冰冷的空寂，

在盤里壘起金字塔。

逝者如斯夫，

羊我所欲也。

落日的舌尖舔向長堤，

在唾沫中分泌金融和資本，

把對岸長鱗的樓盤壓在了自否的

舌根。喲，快看，快看，

亮起來了，

壁燈在壁燈之光中坐禪，

炭活在一種復燃的死灰里。

湯呢？加了蔥段和姜片，沸騰的，

是綏芬河，是涪江啊。

來，干一杯！酒水相逢，

給這欸乃夜色哐當一擊，

給這此岸彼岸浮白一揮。

酒在水中蹀躞，見到河灣

都要作揖點贊。說，“吃啊，吃啊。

好味道！”味之，道之？但味，

味在哪里調情呢？

韭菜花敷衍著芝麻醬的犟。

甜蒜填起了腐乳之乳。

香油在生抽和酸醋中平衡清濁之辯。

蔥花和香菜各擅手段。

書房里的克隆人會愛上廚房里的仿生羊嗎？

河面飄過的畫舫

和臨窗扔下的酒瓶，

終點不再是阿里巴巴的杭州，

是海南。嗯，海不錯。