大美雅正 正大氣象

為什么漢字書寫能在歷史長河中成為一門高妙的藝術？但為什么不是所有漢字書寫的形式都可以稱之為書法？中國書法究竟應該具有怎樣的文化品格和文化指紋？為什么熊秉明先生要不斷強調“書法是中國文化核心的核心”？

中國書法藝術是伴隨著漢字的產生而發展起來的。歷史上有伏羲畫卦、神農結繩、倉頡造字等傳說，說明文字誕生于先民的抽象符號線條組合中。書法與文字有著不解之緣，無論殷商時期的甲骨文還是周代興盛的金文，無論春秋戰國時期的石刻（大篆）還是秦統一文字的石刻（小篆），無論秦漢的竹簡木牘帛書還是東漢石刻和紙書，書法藝術經過夏商周至秦漢的2000多年發展，不斷揚棄甲骨、青銅器、石刻、簡帛等書寫載體，發展了紙筆墨等更能表現書法藝術趣味的書法媒介，成為漢字造型審美的獨特藝術形式。

中和沉靜 大美雅正

中國書法藝術歷史悠久，自殷商以降風格紛呈：秦漢之古拙、魏晉之風韻、隋唐之法度、宋元之意態、明清之樸趣。這氣、韻、法、意、樸的延展，表明了中國書法藝術的歷史延伸和時代轉型。從篆、隸、正、行、草的幽微敘述，進入到文化精神內核的深處，令人感受到雄渾大氣的國書意境，再用筆墨演繹中華文化典雅雋永的內涵，增添一份歷史的記憶和情懷。在筆墨的目擊道存、書法的時空轉化之流變中，中華文化的集體記憶和文化自信正內化為個體心靈的文化認同。

書法意境的審美創造歷程，標示出中國藝術精神中審美意識的覺醒。千百年來，書家之思往往以虛靈的胸襟吐納宇宙之氣，從而建立大美雅正的審美意境，透過中國的詩、琴、書、畫的藝術境界解悟中華美學精神之所在。

中國書法大美，一方面在于追求書法作品的大格局大境界，另一方面在于講求中正平和的審美理想。正如孫過庭《書譜》所言：“違而不犯，和而不同；留不常遲，遣不恒疾；帶燥方潤，將濃遂枯；泯規矩于方圓，遁鉤繩之曲直；乍顯乍晦，若行若藏；窮變態于毫端，合情調于紙上。”縱觀歷史上的書法名篇，無一不是雅正鮮活，充滿平和之氣。《書譜》：“右軍之書，末年多妙，當緣思慮通審，志氣和平，不激不歷，而風規自遠。子敬已下，莫不鼓努為力，標置成體，豈獨工用不侔，亦乃神情懸隔者也。”只有達到很高的精神境界而復歸平正，才能“智巧兼優，心手雙暢，翰不虛動，下必有由”。這正是儒道兩家的“中正平和”“清微淡遠”的雅正虛靜精神淋漓盡致的體現。可以說，經典書法不事浮華，抖落俗塵，放逐蠻力，追求清微遠淡，力求人書合一，最終獲得古淡疏脫、淳靜和遠、蕭散簡遠、恬淡清逸的美學感悟。

中國歷代文人君子在“琴棋書畫”雅文化的涵養陶冶下，進而形成書法沉靜之美。孔子說：“興于詩，立于禮，成于樂。”書法具有形而上的超越性，已然成為文人君子書寫的內在心靈律令。書法所追求的意境深遠空靜與性靈之境相通，人心的深度決定書法的純度。書法是中國美學的靈魂。意趣超邁的書法表現出中國藝術最瀟灑、最靈動的自由精神，具有生命律動感的書法線條，依于筆，本乎道，通于神，達乎氣。這是一種以剛雄清新的生命為美的書法美學觀，一種以書法線條與天地萬物和人的生命同構的書法本體論。

書法創作前要收視反聽，心無旁騖，心正筆正，達到與世俗隔離，“空故納萬境”的雅正境界。古人寫書法之前，沐浴更衣，打坐清心，靜坐案前，氣運全身，胸有成竹，爾后揮毫寫出瀟灑飄逸、疏朗空靈的書法。《書譜》說：“心不厭精，手不忘熟。……意先筆后，瀟灑流落，翰逸神飛，亦猶弘羊之心，預乎無際；庖丁之目，不見全牛。”大文豪蘇東坡還有頗具個性的“五不寫”之說，顯示了其對書法的虔誠敬重，對世俗化書法和世俗心態的拒斥。

書雅心正是很高的美學原則。古人書寫之前常常要焚香，“如對至尊”，以達到“坐欲安，視欲專，意欲閑，神欲鮮”之境。在恣意書寫時，若有悠悠琴音相伴，定能使書與琴交相輝映，使書寫者涵詠彌漫周遭的韻律而感到身心釋放，感到天地萬物的線條律動和情感旋律線的無限伸展。書法之美要求內功深厚而中鋒入紙，“力能扛鼎”而“力透紙背”，用筆講求外圓內方、中側互用，在起承轉合中展示輕重疾徐、顧盼生姿，以清遠通透、清微淡遠為妙。

心聲心畫 內法外法

書法之“心電圖”表現出中國哲學大道至簡的美學精神。揚雄《法言》認為：“言，心聲也；書，心畫也。聲畫形，君子小人見矣。聲畫者，君子小人所以動情乎。”這強調了書寫文字要與內心世界相溝通。三國時期鐘繇在《筆法》中認為：“筆跡者，界也；流美者，人也。”將書法呈現的筆跡看作是突破了空白、創造了美的具象，又從這墨痕線條的筆跡流淌中流出萬象之美，也就是人貴在品質學識情愫之美。唐代柳公權進一步認為“心正則筆正”，將人格之美、倫理之善與書法之正聯系起來。

書法是心靈曲線的審美呈現，是人格精神的形式外化。大美書法有兩個關鍵詞：“書”和“法”。書是指文字和文字書寫，中國古代文字有甲骨文、金文、小篆、隸書、楷書、行書、草書；法就是規律和標準，主要指書法的內法和外法。

所謂“內法”，就是書法的內部規律，包括四個方面：字法，各種字體各有自己的寫法；筆法，欲下先上，欲右先左，楷書下筆要回鋒運筆；章法，字與字之間、行和行之間，乃至整篇的謀篇布局和整體把握；墨法，墨分五彩，焦墨、濃墨、黑墨、淡墨、極淡的墨，用這些元素可以無限組合，使書法表現出非常輝煌瑰麗的境界。

所謂“外法”，即指書法的外部規律和與諸多文化形態的千絲萬縷聯系。書法是文化，不是雕蟲小技，而是“技近乎道”。它有大文化范疇的深層關系，諸如：書法與文字，書法與詩詞，書法與音樂，書法與繪畫，書法與建筑，書法與園林，書法與儒家，書法與道家，書法與佛家等。可以說，書法的文化深度決定著書法藝術的高度。

書法書寫的內容，一般是將古代經、史、子、集的經典文句以及詩詞曲賦等引入其中，如“厚德載物”“自強不息”“心遠地自偏”“更上一層樓”等，書寫為亭臺樓閣中的匾額、對聯、中堂形式，以保持并傳承典雅的書法文化精神。

蔡邕《九勢》說：“夫書肇于自然，自然既立，陰陽生焉；陰陽既生，形勢出矣。藏頭護尾，力在字中，下筆用力，肌膚之麗。故曰：勢來不可止，勢去不可遏，唯筆軟則奇怪生焉。”事實上，毛筆寫出來的字不一定是書法。對于不會書法的人，所寫的字只能叫做寫字。書法必須有力度，力在字中，下筆用力，才能寫出勢來不可止、勢去不可遏的有筆勢的書法。

歷代書法家張芝、蔡邕、王羲之、王獻之、張旭、顏真卿、懷素、蘇東坡、黃庭堅、米芾、趙孟頫、文征明、董其昌、祝允明、王鐸、傅山等，其書法與“心電圖”相表里，在線條的盡情揮灑中表現出老子美學“為道日損”的根本精神。書家對宇宙作“俯仰往返，遠近取與”的觀照，用靈動的線條表現大千世界，從有限中領悟無限，化實象為空靈，以生動的與道相通的線條勾勒文字形體而呈現心靈，傳達一種超越于墨象之外的不可言喻的思想、飄忽即逝的意緒和獨得于心的生命風神。

時空展開 審美呈現

書法藝術的最高境界，是一種心手雙釋的自由精神“游”的空間，一種對立面化解為一片化機的“和”的境界。書家拋棄了一切刻意求工的匠氣，從線條中解放出來，忘掉線條，以表現所領悟到的超越線條之上的精神意境。

“和”的境界意味著，書法藝術營造的是一個“象”的世界，但這個“象”的世界是以文字為基礎的，所以它承載了豐富的文化內涵。書法是處在哲學和造型藝術之間的重要一環。比起哲學來，它更為具體，更有生活氣息；比起繪畫和雕刻，它更抽象、空靈。從哲學層面上來看，書法的“象”有點類同于《周易》中的卦象，但后者更為精簡、抽象，有著內在的邏輯理路。而書法的“象”，比卦象更為生動、具體、傳神。

書法用毛筆黑色之墨在白色宣紙上書寫，這簡單事實背后卻有著深刻的中國哲學——陰陽哲學意義。毛筆雖軟卻可產生剛柔相濟的力道。蘸上墨之后，毛筆的力道通過墨進入到宣紙中。因此，墨代表了陽；宣紙承接和氳化著筆墨，代表了陰。筆是墨（陽）和宣紙（陰）的溝通者，是一個不可缺少的媒介。這也可以用老子的宇宙生成論來解釋：“道生一，一生二，二生三，三生萬物。”道生出混沌整一，一又分而為陰、陽二物，陰陽相合，生出沖氣，是為三，這個沖氣不斷變化產生萬物。在書法藝術中，墨（陽）、宣紙（陰）和筆（媒介）都是變數，三者之間的遇合，其變化之機同樣是無法限量的。

從本體論的角度看，書法是一種書寫時間轉化為紙上空間性的運動，精妙地展現出紙上空間在人的生命時間之流中的變化——毛筆和宣紙之間的每一次遇合，都是作為精神主體的“我”在與文字的審美化相摩蕩，每次提筆面對宣紙大膽落筆時，都講究輕重提按、疾速變化：用墨上，有濃淡燥潤的不同；整體布白上，充滿美學辯證法；字形上，有大小疏密筆意的連斷；章法上，前后的呼應行于當行、止于當止，成為書法創作主客體自身展開的時間性表征。

書法具有廣闊的人類文化空間——書法與亭臺樓閣、書法與園林、書法與文廟、書法與孔廟、書法與佛廟等。書法的廣闊空間還表征在千家萬戶寫書法、孩童寫書法、中年人寫書法、老年人寫書法；秦始皇任命李斯以秦篆統一六國文字，從梁武帝到唐太宗、從武則天到乾隆，歷朝歷代許多皇帝都酷愛書法；歷朝歷代的文官武將也大都會寫書法。書法代表著文化傳承不絕的精神和實踐，是引領人們提升的前行之道。更進一步看，書法是全球化時代文化外交和輸出的重要途徑。如今已有1億多外國人在海外學習漢語，將漢字用毛筆書寫出來就有可能成為書法。中國書法正在成為中華文化走出去的重要軟實力。

文化核心 書法中國

書法確乎是“中國文化核心的核心”。漢字審美書寫可以使我們從書體嬗變中感受到，每次字體變革中的文化推進感和歷史空間感：篆書長形結構的下垂感，代表先秦對宇宙生命的看法；漢隸寬博橫向性的筆勢，代表了漢代的雄強大氣、包容萬方；楷書尤其是唐楷的方正嚴整，代表了唐代文化開放多元的審美風尚；行書和草書橢圓形運動，代表中國的時間流動意識和時空交錯感。在書體變化中感受中華文化的遞進，就會充盈對“意境”和“氣息”的尊重。意境是文化品格和人格修為的對象化，在陰陽互補、強弱對比、濃淡變化、疏密相映的氤氳氣息中，呈現的是活生生的“人的形象”。可以說，用文字書寫的筆墨傳達出人的精神意趣才是書法本體的核心。

觀歷代書家頗有個性的線條，盡管風格各異、姿態不同，但皆神駿飄逸、綿延搖曳，通神明之德，類萬物之情，墨氣四射、四表無窮，臻達生命的極境。在“致虛極”“見素樸”“損之又損”中，將空間時間化，將有限無限化，將現實世界的一切都加以凈化、簡化、淡化，而成為“惟恍惟惚”的存在。中國書法不必應言，不必具象，而僅以其一線或濃或淡或枯或潤的游走的墨跡，就可以體現那種超越于言象之上的玄妙之意與幽深之理。這種忘言忘象至簡至純之線，貴在得意、得氣，而指向終極之道。

中國書法已經成為中華文化中最有代表性的符碼，是中華文化精神的跡化形式和精粹所在。當代書法融匯了歷代賢哲們高度的文化內涵，吸納了他們深厚的智慧，并不斷精進。中國古典書法美學精神是重要的。它在現代書法美學所推進的回歸感性、回歸生命、回歸人的整體的“過程美學”中，使現代人稟有了一種強烈的尋根──尋找家園意識。它不僅使中國人在書法這一“寫意哲學”中體味抒情的風神，而且也使西方現代藝術家在目光東移中找到了精神流離之后的“家園”。

書法已不僅僅是專業書法的技能訓練，相反，中國書法是技法升華以后的文化境界，是東方文化精神的集中體現。人們在書寫文化符號的時候，分明感到它同我們的歷史、祖先、記憶是緊密聯系在一起的。漢字是文化符號的一種審美化。從文字書寫的文化功能來說，大地山河、亭臺樓榭、湖光山色、名勝佳境、寺廟道觀孔廟等，凡是有中國人的地方就有對聯。書法確乎深入中國人的骨髓、神經。在宣紙上的人工書寫中保存了人性的自然之美，保存了原始粗糙的紙與毛筆碰撞以后的生命形態，還保存了計白當黑和紅色印章在書法上達成的奇妙光譜。書法是多種文化構成的美妙共同體，是全球化時代東方元素中的文化亮點。

將漢字審美化而形成書法藝術，為中國書法成為東方藝術中最具有哲學氣息的藝術奠定了基礎，同時也為中國人審美留下了廣闊的空間。因為一幅饒有意味的書法作品，除了書法的文字內容和形質（筋骨血肉）之外，還有動態美和表情美（人格氣勢），更重要的是它必須體現出作者的某種審美理想和追求。換言之，在有形的字幅中蕩漾著一股靈虛之氣，氤氳著一種形而上的氣息，使作品超越有限的形質，而進入無限審美境界之中。

當今，在弘揚中華優秀傳統文化的背景下，我們必須堅持書法中國的文化美學價值，堅持“回歸經典、走進魏晉、守正創新、正大氣象”的美學立場。在書法對象、書法接受方式、書法傳播機制、書法價值功能都產生新變化的時代，真正的書法文化前沿踐行者，當通過自己的筆歌墨唱，為新世代中國書法藝術實踐和理論的守正創新和海外輸出提供堅實的文化觀念和價值重建地基。只有中國書法的國際地位提高了，才可能對“漢字文化圈”的國家和地區產生更大文化軟實力影響。

文化是書法的本體依據，書法是文化的審美呈現，同時也是對年輕一代新人培根鑄魂極其重要的美育方式。目前，中國書法最大的課題在于尋找一種國際性“審美共識”——把結構張力、筆墨情趣以及幅式變化這些語言從本民族傳統的審美空間擴散到更大的現代文化空間中去，形成一種國際性書法審美形式通感或基本共識。在這個過程中，書法的內容將更多變成意境，形式將更多變成語言，最終達成新內容與新形式的完善結合，變成國際性的、具有審美共識性的書法之美。也就是說，書法不僅僅是東方化的審美需要，也是整個人類的審美需要。

（作者為北京大學中文系教授、博士生導師 責編/張紅彬）