幸福的搬磚人

馬秀梅

“你在學校搬過磚嗎？”倘若有人問你這個問題，你一定會覺得這是問你是否在學校里工作過，因為在當下，“搬磚”成了打工的代稱。可是，我說的搬磚是真的搬磚頭，而且是全校師生一起搬！

最近，和老同事回憶起在利群小學工作的時光，我又想起了那些有趣的勞動場面。

我們都是搬磚人

記得當初，利群小學的食堂、明德樓建好了，南北向的河坡也砌好了。新店鎮政府的領導們現場調研，決定拆除學校西北角生活區原來的三排磚混結構的瓦房，然后修建操場。因為當時招標的時候，標書上沒有將拆除的磚頭放到指定的地點這個項目，所以施工隊便將磚頭就近堆放在工地上。

于是，我們全校師生齊動手，把工地上的磚頭搬到河邊去，以方便操場施工。女老師帶著學生排成了長長的隊伍，負責一個一個接磚頭。男老師分在兩邊，一邊負責從磚堆上取下磚頭傳遞出去，另一邊負責把傳遞過去的磚頭碼放整齊。

后來政府領導二次現場調研，決定將西北角的那塊地，推得和東邊的操場一樣平，所以，又得將堆好的磚頭二次搬遷，堆到操場的最東邊去。

于是，全校師生齊動手，再搬一次。真的是人多力量大，搬了兩次，每次都仿佛只是一小會兒，就把三排瓦房的磚頭運到了目的地。

不記得當時有沒有師生被磚頭砸到腳，也不記得有沒有師生在搬磚的過程中手被磨破了皮，只記得師生一個挨一個地站成了長長的隊伍，每個人臉上都樂呵呵的。還有，可以肯定的是，沒有一個家長到學校來提反對的意見。

多年后，我碰到老同事，遇上當年的學生，問一句：“你當年搬過磚嗎？”他們都會會心一笑：“搬過磚，必須搬過！”

當我還是利群小學的小學生時，我的伯父就多次跟我說過，學校建那排青瓦的教室的時候，他們那些學生曾經一起搬過磚頭。當我也在學校搬過磚后，我想，我明白了他說搬磚時的心情了。

每當我回到母校，瞧著有歷史感的青瓦平房，望著整齊的塑膠操場，我就會想起在教室旁、操場邊搬磚的一群人，想起那火熱的勞動場面。

比賽栽油菜

1990年，我剛走上工作崗位。那時利群小學的校舍被幾條小河分割成四個部分，在西南教學區的外面有一塊半畝地的校田，夏季種一季黃豆，秋冬季一般栽下油菜。油菜秧是老師們從家里帶來的，澆油菜的水也不難解決——校田旁邊就是兩條小河，水泵接上水管，插上電源，水就源源不斷地抽來了。

栽油菜最費事，人得彎著腰，一手拿油菜，一手拿小鍬。左手右手協作，一只手用小鍬挖個斜口，另一只手將油菜放進斜口里，拿小鍬的手再將斜口拍上。要想栽得快，有兩點很重要：一是不能將手支在膝蓋上，得完全懸空；二是左右手要配合好，在一手挖坑的同時，另一只手從抓的一把油菜秧中分出一棵放到坑里，然后另一只手立即拍合小坑。

栽油菜是老師們的活兒。我從前沒栽過油菜，所以，佘蘭云老師就做了我的師傅，上面這些都是她教給我的。我開始時做得很生疏，但我年輕，好勝心又強，不一會兒就不比其他老師做得慢了。在我旁邊的佘奶奶、芳（楊云芳）媽媽（我們年輕老師根據年長教師的年紀對她們的愛稱）叫我跟她們比賽，還大聲夸獎我這個初學者學得快、做得好。盡管每次做完回家后腰酸腿疼，但我的心里樂開了花。

木櫥乘滑梯

學校在重新規劃、建設期間，經常會把教室、功能室進行調整。這些調整，往往都伴隨著全校總動員。

在建好明德樓后，位于河西平房教學區的教室和辦公室，要全部搬遷到新建的四層樓房。我們選定一個良辰吉日，前一天晚上，學生負責把自己的椅子搬到新教室，第二天早上，家長全部進學校，負責搬自己孩子的桌子。老師們則相互協作，抬的抬，搬的搬，負責自己的辦公桌椅。

也仿佛就那么一會兒，桌子椅子各就其位，師生們立即投入正常的教學中了。

唯獨難搬的是一套鼓號櫥，位于老教學樓的二樓。這些櫥是實木的，很重。它們是木匠直接在二樓打制的，很寬，不能從樓梯搬下去。櫥是榫卯結構，拆了搬，工程太大；扔掉它，又舍不得。

后來，不記得是誰想了一個好辦法，就是讓大櫥從二樓乘滑梯滑到一樓。那天，我們跟一個賣家具的師傅借來了長竹竿和長繩，把櫥用長繩捆綁好。有經驗的老校長負責指揮，掌握方向和平衡，其余很多人，搬的、拉的、托的、固定竹竿的……大家服從指揮，各司其職，最后大櫥安然落地。

大櫥乘滑梯，愛勞動的人充滿想象力！

焚燒白蟻需要勇氣

在利群小學的所有勞動中，最需要勇氣的，是把被白蟻侵蝕的圖書挑出，再把圖書櫥拆除，然后付之一炬。

20世紀90年代初，那時學校圖書室在西北生活區第二排平房的中間，是一個大約二十平方米的小屋子，里面收藏的書都很有年代感。學校沒有圖書管理員，因此平時借閱不多。忽然有一天，有人就發現圖書室的櫥有很多小孔。再細細找找，不少書也有了小孔。小孔里鉆出了白色的螞蟻，看得人頭皮發麻。

于是，全校老師利用休息日，到學校把圖書室里的書一頁頁、一本本翻個遍，完好的搬到前面教學區的一間空教室，被侵蝕的一律焚燒。

盡管在翻書前做好了心理準備，但是真正看到白蟻，我還是渾身起雞皮疙瘩，總感覺它們爬到了自己的頭發上、衣服里。之后好多天，我都覺得眼前晃動著白色螞蟻的身軀。

后來建明德樓的時候，我們請專業人士來做白蟻防治，親眼看著他們在地基上仔細地打了藥水，心里才踏實下來。

這幾件事，其實都是小場面。學校那么大，卻沒有多少硬質地面，最好的是用磚頭鋪設的小道，大部分都是泥地，還有很多河灘。每年開學，師生都是扛著大掃帚和鋤頭來上班、上學。教室內的衛生、教室外半人高的雜草，都是老師帶著學生干。日常掃掃樹葉和垃圾，就更是不值一提的小事了。

那時候，沒有微信群，沒有QQ群，不需要通知，大家開學時都自覺帶上了勞動工具。師生打掃教室、整理校園，仿佛是天經地義的事。沒誰怨天尤人，也沒有誰偷懶耍滑，更沒有哪個家長認為孩子在學校參加勞動是不應該的。

究其原因，我想有以下幾點：一是當時的風氣就是如此，人們的集體榮譽感很強。從校長到老師，都認為學校的事就是自己的事。我接觸過的幾任老校長，高長泉、王宴清、張必思、徐炳濤、王建國，都是和老師們一起勞動。我的搭班老師佘蘭云干活的時候，總用“牛扣在樁上也會老”來教育年輕人不要怕多做事。我的舅媽吳美云老師愛干凈，怕小蟲子，可是在整理有白蟻的圖書的時候，她沒有皺一下眉頭。二是我們20世紀90年代參加工作的年輕老師，上學時是在80年代初期。那時候加強“五講四美三熱愛”的教育，鼓勵學生“學雷鋒做好事”，去敬老院、去“五保戶”老人家做好事，我們都覺得勞動是光榮的。三是家長無條件信任學校，老師提倡的事，絕大多數家長會認同。因此老師帶著孩子勞動，家長是支持的。四是學校公用經費緊張，沒有余錢請人來幫忙。

但不知道從什么時候起，家長悄悄地變了，不少家長包辦孩子的一切勞動事宜，甚至包括整理床鋪、削好鉛筆……就連早上送孩子到學校，家長也要停好車，從車上下來，打開車門，請下“小寶貝”，萬分不放心地幫他背好書包，才肯離去。不知道從什么時候起，老師悄悄地變了，反感學校布置的勞動任務，每學期開學打掃交給保潔……不知道從什么時候起，學生悄悄地變了，自己的書包不會整理，自己的座位臟亂差不會收拾，自己的衣服丟了不知道去找……等著家長來做一切。不知道從什么時候起，學校悄悄地變了，能外包的工作都外包，甚至連搬個小東西也要請工人……

這一切，讓我感覺很憂心。在開家長會的時候，教師會對家長強調，要培養孩子的勞動觀念和技能。講完之后，有些改變，但收效不大。

今后，我有這樣的打算：第一，作為校長，我要當好領頭羊，像我接觸過的那些老校長一樣，帶頭做好能做的一切。第二，我要多給年輕老師講故事，講幸福是奮斗出來的故事，讓他們以勞動為榮。第三，我要在家長學校的課堂里持續對全體家長發出倡議，為了孩子們將來能頂天立地，能挑起一個家庭的擔子，要讓他們勞動。第四，我要給孩子們上好思政課，多講熱愛勞動的話題。我還要設計豐富多彩的活動，幫助孩子們學會勞動、熱愛勞動……

老師們、家長們、孩子們，勞動是踏實的，勞動也是幸福的。幸福的生活從哪里來？要靠勞動來創造！勞動成就幸福，奮斗成就夢想！

我曾在我熱愛的學校、熱愛的崗位上搬過磚，我是幸福的搬磚人！

（作者單位：江蘇省如東縣友誼路小學）

（插圖：羅家平）