博主式生活

程一鳴

都說人生如戲，對于這一點，也許沒人比博主更有感悟了。三四年前，我開始做短視頻博主，從最初探尋城市中的美食店鋪，到后來挖掘所在地區的風物民俗，經過一段時間的積累，粉絲數竟也破萬。從那以后，“好好生活”對我來說就成為一項工作，我不僅要絞盡腦汁把生活過得有聲有色，還需要把有聲有色的生活制作成一條條短視頻，發布到網絡平臺上供他人觀賞。

首先，博主要有先行先試的獵奇精神，平時總要去吃點兒不一樣的，體驗些大家沒見過的，還要保持“社牛”屬性，哪怕是一個人出行，也得像帶了一支隊伍。面對美食，博主要先將食物遞到鏡頭前來個特寫，“招待”鏡頭后面的粉絲；遇到美景，要有“道具”精神，考慮將自己安置到哪里作為前景，以增加畫面層次感與人文色彩。此外，博主還要能隨時隨地發表一段具有升華意義的“小作文”，來尋求粉絲的共鳴。

雖然在最終發布的成片里，博主的狀態總是飽滿充沛、富有才情的，在濾鏡和音樂的渲染下，生活場景也如詩如畫，但其實博主的生活和他的視頻一樣，是蒙太奇式的，是對素材進行選擇與取舍的結果。首先，博主的鏡頭要對場景中的平庸與臟亂“視而不見”，能夠從細節中提取出詩意，而博主也唯有在進入預設好的場景時，才會把自己調整到最佳狀態，其他時候則更多的是“躺平”的狀態。畢竟粉絲需要通過博主去體味不同的人生，博主自然要營造一個有別于真實世界的桃花源。即便是寫實風格的博主，他的“寫實”也是精心設計的結果。

其實“販賣生活方式”的博主并非移動互聯網時代的產物，譬如33歲辭官的袁枚就深諳“網紅經濟”之道。他購下荒蕪的隨園，經過兩年的改建，將隨園打造成“網紅基地”，并拆掉外墻對公眾“直播”以引流。隨園門口的迎客對聯上寫著“放鶴去尋三島客，任人來看四時花”，這便是袁枚的“人設”標簽。袁枚賺足人氣后，一邊經營“網紅”餐廳，一邊為達官貴人寫寫“軟文”，可謂粉絲經濟變現第一人。其實除了袁枚，不論是善于記錄山河的李白，還是鐘愛美食的蘇東坡、汪曾祺，都有一顆熱愛分享生活的心，只是受限于當時的傳播形式，分享的內容只得先落于紙上，再手手相傳。若他們生活在今日，想來必會成為“頂流”博主。如此說來，短視頻不過是新的散文“書寫”形式罷了。而短視頻博主，也像在創作散文一樣，經營與提煉著自己的生活。

或許當短視頻博主的好處是，比起朝九晚五地縮在寫字樓的格子間里，在美景和美食中提煉美感更有趣味。但當短視頻博主的壞處是，從此面對美景與美食的時候，你第一時間想到的都是工作，這也使得享受的樂趣變得不那么純粹了。

（相見歡摘自《三聯生活周刊》2024年第12期）