樓上

天野

樓上住著高鵬飛。

高鵬飛住在愛民小區有些年頭了。這愛民小區不比其他小區那么闊氣，沒那么多棟樓，小得很，只有兩棟樓，一棟條樓，另一棟是塔樓，加起來有五十六戶居民。高鵬飛住在條樓的二單元202室。

愛民小區是龍河市最早的商品樓，能買上的人都是有來頭的人。高鵬飛時任龍河市芙蓉商場經理，這芙蓉商場又在市中心，人氣很旺。

雅茹家住在高鵬飛樓下。龍河市是縣級市，離省城有四十公里，省城人的眼里，這里就算鄉下了。

高鵬飛是1931年元月生人，論年齡，比雅茹媽大十八歲。雅茹見了高鵬飛會喊一聲“高伯伯好”。

入住愛民小區時，高鵬飛五十七歲了，但看面相像四十出頭的樣子，大個子，一頭濃發四六分。白襯衣、紅領帶，藏藍色西裝筆挺，黑皮鞋锃亮，一派風流倜儻的樣子。

這一年，雅茹上高一。

雅茹爸在雅茹九歲時因公去世了，后來追授為烈士。雅茹媽所在化工廠的經理在愛民小區要了一套房子，聽說雅茹馬上讀高中了，雅茹媽工作太忙，顧不上接送，便把房子讓給了雅茹媽。這么一來，雅茹上高中離家只有三百多米，比過去住在化工廠家屬院可近了五公里多路。

雅茹媽是龍河市化工廠的財務科長，單位事多，不能按時回家。雅茹放了學，會先準備飯。雅茹做家務的時候，聽到樓上傳來一男一女吵架的聲音。女人聲音像旋轉的陀螺，聽不大清楚說了什么，哭泣聲倒是不小，也沒能掩蓋住男人的呵斥聲，呵斥聲中聽到猛烈的跺腳聲。吵鬧聲平息了不到五分鐘，響雷般爆出一個字：“滾！”

雅茹手里的碗差點掉在地上。雅茹平時沒怎么關注樓上的人，這么一折騰，好奇這是什么人。

雅茹媽回來了，雅茹說起樓上的事。雅茹媽說：“各家情況不一樣，有一輩子都不會紅一次臉的；有三天兩頭拳打腳踢，也過到老的；像樓上離了婚，再找一個，湊在一起，吵吵鬧鬧的事，總免不了?！?/p>

一天雅茹放學回來，看到樓上的高鵬飛從二單元門出來了，雅茹頭一低，想躲過去。那天晚上的“戰斗”，讓她對高鵬飛生出幾分恐懼和不安來。

誰想，高鵬飛卻開口了，“楠楠放學了?！?/p>

雅茹硬著頭皮“嗯”了一聲，也沒敢接話。

高鵬飛滿臉和善的笑容，怎么看，都是彬彬有禮的人，與暴躁似乎不搭界。

雅茹高三時要上晚自習，學校讓住校，這樣一來，只有周六中午一點回家，周天下午六點返校。

10月中旬的一個星期天，雅茹一個人在家，有人敲門，雅茹開門一看，門口立著高鵬飛。

“楠楠，你媽呢？”

“吃席去了?！?/p>

“這香蕉給你的，光明劇院的戲票，給你媽?！?/p>

“謝謝高伯伯。”

雅茹接過香蕉和戲票，看著高鵬飛上了樓。

大年二十九，雅茹從學校回來，剛進小區，就見高鵬飛拉著一個行李箱，匆匆往外走。雅茹喊了一聲“高伯伯好”。

高鵬飛笑了一下，行色匆匆沒顧上說話，上了停在門口的一輛黑色轎車。

雅茹回家后，母親正在蒸包子，青蘿卜牛肉餡，雅茹吃不了羊肉，覺得膻味重。包子出籠，雅茹媽往黃色搪瓷盆里裝了十個包子，說：“給樓上端去?！毖湃阏f：“見高伯伯提著行李箱坐車出去了?！?/p>

雅茹的臥室窗戶剛好對著小區的大門，來來往往的人看得清楚。6月的一天，雅茹看到高鵬飛與一個身材高挑、面容姣好的女人并肩進來了，趕緊拉上窗簾，留了一條縫，窺到高鵬飛看女人的眼神甜膩膩的。

下午八點多，雅茹媽提著一份椒麻雞和兩個燒餅回來了。說是太累，隨便吃點，還有一瓶可樂。

雅茹提及剛才看到的事。雅茹媽平靜地說：“單身男人，帶哪個女人回家都很正常，別大驚小怪的，那都是人家的隱私，別對外人說?！?/p>

雅茹不高興了，“我又不是長舌婦，滿院子敲鑼打鼓去宣揚，只給你說了?！闭f完瞥了母親一眼。雅茹媽慢條斯理地吃著椒麻雞的雞爪，吃得很認真，生怕漏掉一點肉。

大學錄取通知書到了。

“中山大學，好，我每年去廣州參加廣交會，好地方?！备啭i飛得知雅茹拿到錄取通知書后，進了門就說，“這五百元錢拿著。”

雅茹看一眼母親，雅茹媽說：“高伯伯的心意，拿著吧?！?/p>

“我一看楠楠就有出息，將來畢業分配一定不錯，到時候說不定能幫上忙?！备啭i飛說這話時，兩只手在半空中向外攤開，像是手里捧著東西，一臉的自信。

也就是這一年，樓上的高鵬飛退休了。

高鵬飛一點都不像六十歲的人，他是老年運動中心的積極分子，一次能做八十個俯臥撐。同小區七八個同齡的男同志，就數他做得多。雅茹聽母親說這些的時候，著實嚇了一跳，體育課上，有的男生連三十個都做不下來。

大一寒假回來時，雅茹怕冷，不怎么出門，整日窩在家里看小說。小說人物的命運像根繩子牽著雅茹的悲喜哀傷，沉浸其中。

樓上有人唱秦腔，早晚都唱，一唱就是兩個多小時。樓上腳步雜亂，男男女女輪著唱。聲音或嘶啞，或悲壯，或哀婉，雅茹一句都沒有聽懂。

一個寒假，雅茹從窗簾縫中見高挑女人頻繁出入小區。

蓋板樓房，隔音效果差，雅茹看書總被打擾，也沒法兒睡覺，心情煩躁，在屋里轉來轉去。樓上的聲音，絲毫沒有停止的跡象。雅茹忍不住拿起拖把敲擊衛生間的鑄鐵管，聲音清脆，迅速傳導上去。樓上的聲音頓時小了。

雅茹高興地做了一個勝利的手勢，重新躺在床上看她心儀的小說。

下午七點剛過，有人敲門了。雅茹手里捧著書開門一看，高鵬飛站在門口，頭發光滑油亮，西裝革履，不等雅茹開口，把一袋子零食和一件可口可樂遞了過來說：“這些給你吃，等你媽休息了，一起去常香閣吃飯，又推出新菜了?！?/p>

接下來，樓上安靜了一段時間。

雅茹迷上了小說《活著》，看了兩遍還放不下手，看得興奮，全然沒有了睡意，正看得起勁兒，突然聽到樓上有了響動，推推搡搡，像是廝打在一起了，接著不知什么東西砸向了窗戶，聽到玻璃擊碎的聲音。再往后，聽到樓梯上高跟鞋急促的下樓聲，伴隨著女人抽抽搭搭的哭泣聲。

這些與過往的片段組成了一幅畫卷。高鵬飛，那個高高大大的人，突然被一塊看不見的石頭壓得一點點變小，小到剛走路的孩子那么大，見了雅茹，咿咿呀呀說不清楚一句完整的話。

雅茹十二點才起床，家里的淋浴器壞了，洗澡只能去街上公共浴室。雅茹出小區時，碰上了樓上的高鵬飛，高鵬飛問：“這是上哪兒？”

“去洗澡。”

龍河市的公共浴室很普通，瓷磚一鋪到頂，鐵水龍頭，沒有專門搓背的人。沒有同伴，只能找同浴室的人幫忙搓幾下。

洗澡回來后，雅茹媽正忙著搟面條。

雅茹對著鏡子梳頭，說：“沒聽到樓上有洗澡的聲音。”

雅茹媽說：“你高伯伯都是去省城大豪洗浴中心洗澡的，聽說搓澡就得四十分鐘，外加全身按摩，洗一次澡，怎么說都要兩個多小時。”

雅茹轉身向母親吐了一下舌頭，說：“太打擊人了。”

“你高伯伯是個講究的人，啥事都不湊合。”雅茹媽說著，把搟好的面條放進了沸騰的鍋里。

雅茹大學畢業前夕，雅茹媽提了一盒特級龍井茶和兩瓶竹葉青酒去了樓上。

回到家里，雅茹媽給雅茹打電話說：“你高伯伯答應去省城找找老朋友，到底能辦成啥結果，現在不好說，得等消息?！?/p>

時間是最折磨人的家伙，你看不見，摸不著，可誰都無法擺脫，硬生生地捆綁著煙火中的高鵬飛、雅茹和雅茹媽，還有更多的人。

雅茹進省城上班了。第一個月發工資，雅茹催母親請高鵬飛吃頓飯，答謝一下。地點還是常香閣，這是龍河市老字號飯店，重新裝修后，是最氣派的飯店。

高鵬飛來了，依舊是藏藍色西裝、白襯衣、紅領帶。端坐著，頗有范兒。如果說跟以往有什么不同，就是一口白牙里多了一顆銀色牙套。高鵬飛不是一個人來的，同來的還有一個女人，三十五六歲的樣子。雅茹覺得這女人跟《紅樓夢》里寶釵有幾分像，滿月臉、杏眼、烏發，體態豐腴。

菜是雅茹點的，雞鴨魚肉海鮮都有，人不多，但菜不能少，四涼八熱，體體面面一桌子，這不僅是多與少的問題，是誠心不誠心的問題。

菜上全了，高鵬飛先給雅茹夾了一塊雞翅，說：“展翅高飛，大展宏圖?！苯又o雅茹媽夾了一塊獅子頭，又給女人夾了一塊紅糖糍粑，最后才夾了一小塊魚放進面前的碟子里。吃下去，嗆著氣管了，連續咳嗽幾下，起身出了包廂。雅茹跟出去看，高鵬飛說：“沒事?！?/p>

幾分鐘后，高鵬飛入座，介紹菜品，解讀龍河市商業現狀、城市未來發展。按他的預測，將來龍河市是要劃歸省城的，并游說雅茹媽買房子。雅茹不接話，默默聽，偶爾低頭時，瞥見那女人的一只手搭在了高鵬飛的大腿上。

雅茹去結賬，吧臺的服務員說結過了。雅茹追問：“誰結的賬？”

“一個穿藏藍色西裝的大個子男人?！狈諉T低頭說。

雅茹回來，見高鵬飛面頰泛紅，看樣子很開心，酒喝得也恰到好處。散席后，雅茹拉著高鵬飛的胳膊低聲說：“高伯伯，您怎么付了賬，我謝您的呀?！?/p>

高鵬飛拍拍雅茹的胳膊說：“你就跟我閨女一樣，跟我別客氣。”

雅茹節假日回來時，聽到樓上放《擁軍秧歌》《多瑙河之波》《月圓曲》之類舞曲，腳步跟隨旋律流動著。

“高伯伯迷上跳舞了？”

“你高伯伯可是各大舞廳的?？?。”雅茹媽說，“自從那個秦劇團的女人走后，他就迷上跳舞了?！?/p>

雅茹有一年去上海學習半年，雅茹媽利用休假去上?？囱湃?，在外灘遇到了高鵬飛。高鵬飛身邊有個男人，說話間才知道，這是高鵬飛與前妻所生的兒子，離婚后隨前妻回了上海，兒子要買房子結婚，高鵬飛拿了首付的房錢。高鵬飛熱情得很，難得在外地遇到鄰居，非要請雅茹媽和雅茹在外灘坐游艇。

雅茹媽跟高鵬飛坐一排，兩個人談笑風生，像夫妻倆。

雅茹跟高鵬飛兒子坐一排，默不作聲，像兩個陌路人。

下了游艇，街面上的人比白天還多。高鵬飛跟雅茹媽并排走著，兩個十一二歲的男孩從前面追跑過來，撞到雅茹媽身上，雅茹媽差點被撞倒，高鵬飛一把將雅茹媽扶著，雅茹媽身子一歪，倒進高鵬飛的懷里。

雅茹跟高鵬飛的兒子跟在后面。雅茹見狀，臉火辣辣的，不自在，高鵬飛的兒子淡定得像什么都沒有發生。

雅茹媽說：“你是見過世面的人，沒虧欠自己，活得值。”

“不能這么說，就說這上海，好吃的好玩的太多了。我得住一陣子，好好轉一轉?！备啭i飛說，“活在當下?！?/p>

雅茹結婚后，在省城買了房，想把母親接過去住。雅茹媽不去。理由是跟鄰居們都熟悉了，平時有人說話，到大地方去跟傻子似的，保不準會抑郁焦慮。

雅茹媽退休后，雅茹把兒子送過來了。這樣雅茹回愛民小區的次數也多了。

樓上的高鵬飛七十大壽的時候，請雅茹媽去吃飯。雅茹剛好也回來了，雅茹媽說：“一起去吧，樓上樓下的鄰居，他家里沒有什么至親，上海的兒子，定是回不來的。不過是幾個相熟的人。”

高鵬飛雖說從經理的位置上退下來十年光陰了，可一直都很大方，大小節日，給雅茹媽總不忘送些東西過來，龍舟粽、桂花糕、驢打滾等。

雅茹媽自然是舍不得吃，等雅茹回來時一起吃，或者給雅茹裝一些帶回去吃。

隔壁單元601室失火，房主是新搬進來賣雜貨的中年女人，損失不小。樓長拿著軟皮本挨家挨戶募捐，高鵬飛在本子上寫下的數目竟是最多的。

雅茹媽對雅茹說起這事，“過去人說，越老越摳，誰承想你高伯伯，跟當年一樣的大氣。當經理那陣子，他沒少給市里的養老院、福利院，還有那些家境貧困上不起學的人家捐錢捐物，電視臺要宣傳報道，他放下臉，不肯接受記者采訪，為這事得罪了電視臺的臺長?！?/p>

這些事，雅茹沒記在心上。

七十大壽是件高興的事，雅茹不知道買什么東西，想來想去，走進了專賣店。高鵬飛喜歡打領帶，買條領帶送過去，比較合適。雅茹選了一條夕陽紅的領帶。

雅茹媽跟雅茹到金龍大酒店牡丹亭包廂時，已經到了六位，加上雅茹媽和雅茹一共八位。雅茹把領帶送給高鵬飛時，他高興得很，夸雅茹有心，當即打開盒子，看到領帶，又點頭夸雅茹好眼力，說：“下個月去泰國旅行，就打這條領帶。”

高鵬飛旁邊坐著一個中年婦女，短發，皮膚白皙，點頭向在座的人微笑，初次印象文靜得很。高鵬飛主動介紹說：“這位是梅娟?！?/p>

雅茹細細看了幾眼梅娟，手指細長，指甲修成橢圓形，干凈明亮。

這天，高鵬飛很開心，喝了不少竹葉青酒，在席間還輕唱了一段秦腔《花亭相會》。雅茹聽出來，氣息跟過去比，真是差得太遠，但精氣神倒是不輸當年。

雅茹媽曾告訴雅茹，樓上的高鵬飛為了聽名角的戲，坐著火車去了蘭州，又去了西安，一去就是一個多月，住在戲園子附近的賓館里，天天泡在戲園子里。后來也不知道怎么就不去了，偶爾在屋里也聽到哼唱幾句。

人會老，小區也會老。這十幾年，眼見小區的老住戶陸續搬了出去，嫌愛民小區設備陳舊。物業辦解散后，夏天沒人掃院子，冬天沒人掃雪。

樓上的高鵬飛閑了就拎著掃帚掃院子，新來的住戶都覺得好笑，哪有人穿得西裝革履掃院子的。高鵬飛不管那么多，掃完后，回家，再出門時，又是一套始終不變的藏藍色西裝。冬天掃起雪來，也是這身行頭。

這些，雅茹見過。雅茹媽見得更多。

雅茹再回來時，給高鵬飛帶了一份北京烤鴨，雅茹敲開202的房門時，高鵬飛拿著照片說：“看，在泰國拍的。”這時候，梅娟從廚房出來了，一臉微笑，招呼雅茹進來坐一會兒。雅茹推說有事。高鵬飛忙走到茶幾前，抓了一大把獨立包裝的金枕榴梿干塞進雅茹手里。

雅茹媽給雅茹說：“自從這梅娟來了后，高鵬飛的生活正常了，過去不做飯，去外面吃，要不把外面的飯買回來吃，可外面的飯再香，吃多了，吃久了，就咽不下去了。這梅娟的茶飯清淡，能吃到一起?！?/p>

雅茹結婚也好幾年了，深感過日子，能吃到一起太重要了。許多夫妻就是吃不到一起，常常為吃飯的事鬧得不可開交，時間長了，傷了和氣，傷到感情，為此離婚的也不是沒有。

“享受現時此刻并使之成為生命中的目標，就是最大的智慧，因為只有現時此刻才是唯一真實的……”雅茹想起叔本華的這句話，對比樓上的高鵬飛，覺得再貼切不過了。

接下來的幾年時間，高鵬飛帶著梅娟去了俄羅斯、越南、緬甸、馬爾代夫……每次都給雅茹媽帶樣禮物。雅茹回來了，雅茹媽都要一一拿給雅茹看，說：“你高伯伯是有心人，不說東西值多少錢，就憑這份心，就夠暖人一輩子了?！?/p>

雅茹兒子六年級的暑假，雅茹帶著兒子回來住了幾天。一天，雅茹跟兒子在院子里打羽毛球，遇到了高鵬飛，一個人，頭發稀疏了，一身標配的行頭沒變，領帶是雅茹送的夕陽紅領帶。高鵬飛看到雅茹的兒子，出去了一會兒，回來時，手里拎著的塑料袋里裝著十幾個雪糕，說：“天熱，快吃一個。”

雅茹沒有推讓，道了謝，想問一句“梅姨怎么沒有見？”看高鵬飛臉色暗沉，沒再多話。

晚上吃飯時，雅茹媽說：“那梅娟想讓你高伯伯把房產證過到她女兒名下，兩人為這事鬧得不愉快，有一陣子不見來了。”

過了兩天，雅茹媽包了茴香餡的餃子，雅茹端了一盤送到樓上，高鵬飛開了門，見是雅茹，臉上有了笑容，忙接過盤子說：“稍等一下?！鞭D身進了廚房，出來時，盤里多了一聽帶魚罐頭，說：“上海寄過來的。”

也就是這天傍晚，雅茹從窗戶看到梅娟來了，步態輕盈，上樓都聽不到腳步聲。

先是水龍頭的聲音，接著是花灑里的水流進下水道的聲音。

沒有什么過不去的坎兒，都這個歲數了，和和氣氣地過不了幾年時間。雅茹眼皮發軟，快要睡著了，樓上傳來吵嚷聲，差不多都是高鵬飛的聲音，仔細聽，也沒有找到梅娟的聲音，似乎躲起來了，不讓人聽。雅茹心里打鼓，不會有什么事吧。能有什么事？不是一次兩次了。思緒紛紛擾擾。憤怒的咆哮聲沖進耳鼓，“滾！滾得遠遠的?！?/p>

雅茹從床上彈起來，后續沒有再聽到其他聲音。

居家過日子，旁人看到的都是光鮮亮麗的一面，不為人知的一面只有當局者才曉得。

這一夜，雅茹沒睡踏實，總擔心高鵬飛家會有什么動靜。

早飯剛把碗筷收拾完畢，就聽到120救護車的聲音撲進小區。雅茹媽瞅著從車上跳下的醫生護士，沖雅茹說：“指不定誰家有事了?！痹捯魟偮洌恍腥讼蚨卧獊砹?。雅茹媽接著說：“不會是去樓上吧?！?/p>

雅茹趕緊打開門，幾個穿白大褂的人已經上了樓。雅茹追著上去，地上躺著的人，正是高鵬飛。醫生撥開眼皮查看瞳孔，又測了血壓，聽了聽心臟，說：“擔架?！?/p>

雅茹往旁邊一站，擔架下了樓。門口鞋柜上放著一串鑰匙，雅茹出門隨手關上門。下樓，急忙從手機里翻找高鵬飛兒子的電話。那次在上海，高鵬飛讓兒子存了雅茹的電話，說說不定什么時候就用上了。

電話通著，一直沒有人接。雅茹發了條短信。

雅茹媽忙從衣架上取下外套，說：“得去醫院看看?！毖湃悴环判模チ恕?/p>

龍河市不大，市醫院是最大的醫院，也只有市醫院能做手術。

腦溢血，需要住院治療。手術持續了六個多小時，從手術室出來直接進了重癥監護室，醫生說觀察幾天。雅茹媽和雅茹沒見到人。

雅茹剛到醫院不久，高鵬飛兒子的電話就打過來了，說已經訂了機票，趕到龍河市至少到凌晨以后了。

雅茹媽催雅茹，“明天要上班，孩子要上學，趕緊回吧?！被厥〕亲詈笠话嘬囀峭砩鲜c的。雅茹想多待一會兒，雅茹媽說：“見不著人，白等?！?/p>

雅茹第二天一上班就打電話問情況，雅茹媽說：“你高伯伯兒子來了，放心吧。”

高鵬飛轉到普通病房后，雅茹去看過一次，說不清楚話，眼角懸著顆淚珠。雅茹握住高鵬飛的手，這是第一次握他的手，他努力想握緊雅茹的手，可終究沒有握緊。

兩個月后，高鵬飛住進了省城樂嘉康養中心。雅茹聽說過那個地方，是全省最好的養老院。高鵬飛的兒子想帶高鵬飛回上海，說上海的養老條件比省城好，高鵬飛不去，說等好一些了，還要去大豪洗浴中心泡澡，去光明劇院看戲。這些都是雅茹媽告訴雅茹的。

雅茹媽坐著班車，去養老院看過高鵬飛幾次。高鵬飛問雅茹，雅茹媽說：“當領導了，工作忙，兒子調皮得很，愛玩游戲，天天得看著寫作業?！?/p>

雅茹打算忙完這陣子去養老院看一次高鵬飛，正準備動身，又被派去廣州出差，再回來時，趕上了年終考核。忙完，翻看日歷，再有八天就是元旦了。

元旦剛好放假，去看一趟。雅茹打算第二天去商場買件羊毛衫，正這么計劃著，手機響了，一看是母親打來的，說：“你高伯伯去世了?！?/p>

出殯的那天，雅茹請假去了，三百平米的殯儀館福壽廳里，一共有七個人，高鵬飛的兒子、雅茹、雅茹媽，養老中心來了兩個人，還有愛民小區的兩個老鄰居，但沒有看到高鵬飛的兒媳和孫子。

雅茹看了一眼身著西裝的高鵬飛的遺像，眼淚下來了。

幾天后，高鵬飛的兒子回愛民小區了，雅茹媽讓進家里坐了一會兒。高鵬飛的兒子說：“已經委托中介賣房子了，看家里有沒有能看上的東西，有就搬過來?！毖湃銒屨f：“等過完年，去雅茹家，這房子也要賣出去。”

雅茹最后一次回愛民小區是處理房子的事，臨走時，站在小區院子里，望著202的窗戶，一陣陣傳來秦腔的曲調聲，又傳來交誼舞的舞曲聲，一曲接著一曲，循環往復。再看，總覺得窗前站著一個高高帥帥的人，一身藏藍色西裝，系著夕陽紅領帶，好像是在看她，又好像是在看更遠的天空。