朱祖希
按照原先的計劃,1940年侯仁之便完成了碩士論文,并獲得碩士學位,準備根據洪業師的建議前往英國。不料,因為第二次世界大戰,完全打破了這個計劃。侯仁之在之后的幾年時間里,并沒有虛度,且在學術研究方面還積累了諸多的成果,為今后的發展打下更為堅實的基礎。現如今,又要重新起程赴英完成既定的這一學業計劃。因此,在臨行之前,他便盡其所能收集有關資料。其中最多的便是有關北京歷史地理方面的書籍。他已預感到對北京的深入研究,將是自己今后學術生涯中一項十分重要的內容。
1946年的8月,他遠渡重洋去英國利物浦大學深造。可這時,羅士培教授業已退休,而接替他的是克利福德·達比。
達比年歲并不大,只比侯仁之年長幾歲,卻是一位學術成果卓著的知名學者了——他是20世紀30~70年代英國歷史地理學界最具影響力的學者、英國現代歷史地理學最重要的奠基者和建設者。
達比認為,歷史地理學的材料是歷史的,而研究的方法是地理的。歷史地理學的任務就是重建過去的地理。正像現在我們地理學研究的是現代時段的地理一樣,歷史地理學研究的是過去一段時間的地理。他還認為,研究地理景觀必須要有發生學的思想:一方面,現代地理景觀僅僅是在現在很薄的一個時間層內,而且也正在變成歷史地理;另一方面,現代地理景觀的空間特征不是一下就形成的,而是經過長期的自然的和人類的改造。如果地理學的目的是為了了解現代的地理景觀,就不能單憑當前看到的那些東西,而必須追溯到過去的地理景觀。歷史地理工作者可以采用橫剖面的方法,通過一系列橫剖面的復原來恢復某一地區地理景觀的變化過程,從而為現代地理景觀的特點做出發生學的解釋。他所出版的《1800年以前的英格蘭歷史地理》一書,被認為是英國現代歷史地理學的奠基之作。達比對歷史地理學基礎理論和基本方法的闡述,使侯仁之大開眼界。
侯仁之的博士論文——《北平歷史地理》,便是在達比的指導之下完成的。這也可以說中國歷史地理學界第一部關于城市歷史地理研究的專著。
這部著作無論是在侯仁之個人的學術發展歷程中,抑或是在中國歷史地理學的發展史上,都有重要的標志性的意義。
在20世紀30年代,顧頡剛先生曾在燕京大學創辦了名為《禹貢》的半月刋,甚至其英文名也用了“中國歷史地理”這個名詞。但是,雜志的主要編輯者對于“歷史地理”的內涵,似乎并沒有多少了解。雜志的名稱雖然也冠以“歷史地理”的含義,但是其間的內容卻基本上還是沿革地理的。從科學發展史的角度看,《北平歷史地理》是中國學者按照現代歷史地理學的科學規范,獨立完成的第一部系統的城市歷史地理專著。侯仁之扎實的功底、獨到的視角,所收集到的古今中外文獻之豐富,加之長期積累的實地考察的經驗,使得論證后所得出的結論,即使是在數十年之后的今天,也仍然具有很高的學術價值。當然,也是我們今天從事歷史地理研究的學者值得借鑒的。
《北平歷史地理》全書分為三個部分:導言、一至八章、附表。其中的一至八章是論文的核心內容,從西周—明清每一個時期構成一個單元,反映出北平在各個歷史時期的地理特點。
侯仁之把北平城市的發展分為三個大時期:西周—隋唐的“邊疆之城”;遼金的“過渡階段”時期;元大都的“王朝都城”時期。它們準確地勾勒出了北平城政治地位的變化過程。
侯仁之從北平小平原上的地形地貌特點入手,從南北交通道路格局著眼,指出永定河上以盧溝橋所處的位置為代表的古渡口,正是通過太行山東麓大道與居庸關大道、古北口大道、山海關大道南北往來的交通樞紐。
這個交通樞紐位置,與北平城的原始聚落——薊的形成關系極大。但是因古永定河的春汛、夏汛,洪水泛濫,常威脅著人們的居住安全。為避洪患,“薊”沒有興起在永定河的古渡口處,而是在距古渡口不遠,有蓮花池水源可供,又有地勢相對較高的”薊丘”可依,即今廣安門內外一帶。從而對北平城原始聚落的起源及其發展的原因,做出了令人信服的科學解釋。否定了某些外國學者認為北平城之所以在今天這片地方發展起來,是“古代巫師占卜的結果”的錯誤觀點。
北平在中國古代地處南方農耕文化與北方游牧文化的交集地帶,不同文化集團之間的沖突與交流,政治、軍事勢力此消彼長,促成了北平城從早期的地區,城市——薊城,逐漸上升為中國的北半部的政治中心,進而上升成為全中國的政治中心。
侯仁之準確地抓住了北平城的人文地理特點,對不同歷史時期的區域文化特點進行了總結,從而揭示了北平城市發展過程中的人文地理因素。
不僅如此,侯仁之還在揭示了薊城起源的地理基礎之后,又從河湖北系明度對歷史上的薊城、隋唐謝幽州、遼南京、金中都、元大都、明清北京城的城址、范圍和規劃特點作了系統而深入的研究——分析了“洗馬溝”(蓮花河)、西湖(蓮花池)在“薊”的起源過程中所起的作用,揭示了元大都城址轉移與古高梁河的關系,以及歷代城市發展過程中為尋找農業灌溉、漕運水源而采取的水利工程措施等。
侯仁之從河湖水系入手,揭示了北平起源、布局和城址轉移的全過程,把古代城市規劃的特點放在河湖水系的“網”上來分析,形成了自己獨特的城市歷史地理分析方法。
傳統的對北平城市歷史的研究,主要集中于考證歷代城址、城墻、城門和宮殿等,缺乏對城市整體空間結構的研究。侯仁之則以城市形態和規劃特點,并通過復原不同歷史時期城市的形態,來揭示出城市的規劃思想。其對于元大都、明清北京城的規劃布局特點和規劃思想的研究,尤見深刻和獨到。
侯仁之認為,元大都城的規劃設計,首先依傍積水潭東岸,確定了全城的幾何中心和南北中軸線,又以積水潭的東西長度確定了大都城西、東城墻的位置,官城、皇城、大城的正門,以及鐘樓、鼓樓等主要建筑,都坐落在全城的中軸線上。而明清北京城的規劃設計,不僅使得全城的南北中軸線得以向南延伸,而且使得它更加突出。中國傳統的國都的規劃設計,在明清北京城達到了頂峰。
侯仁之在對北平城的研究中,還特別重視地圖的繪制和運用。
他認為,地圖具有強大的空間表現功能,一幅繪制精密的地圖,勝似千言萬語的描述。在《北平歷史地理》一書中共有地圖54幅,全部是由侯仁之親手繪制的。這些精美的地圖,不僅增加了論文的美感,更重要的是增強了論文的科學性和直觀性,使之更方便于讀者對研究問題的理解。
《北平歷史地理》一書,既是侯仁之求學歷程的總結,也是他以后數十年研究工作的起點。他曾這樣說:北京是歷史地理研究的基地和“實驗室”,在歷史地理這門學科的研究中,在這座歷史悠久的文化古都,他找到了自己畢生所要從事的事業,生活的中心,乃至情感的歸屬。