題簽中的深情

我人生中與文化界幾位巨人通過信，向他們請教人生的問題，他們幫我答疑解惑，使我受益匪淺。20世紀80年代我集郵，集郵有種搜集名人題簽的形式，是將自己的明信片寄給你敬仰的名人，請他們在條件允許的情況下題寫一句話，如沒有時間，簽名即可。正是他們伸出了友誼之手，滿足了我小小的收藏愿望。

冰心老人的回信

我從事圓明園研究是從1980年代中期開始的（在此之前以搜集資料為主），我將研究的情況寫信向冰心老人做了匯報，并表示要撰寫一部介紹這座享譽世界——“萬園之園”專輯，冰心老人欣然命筆，為我題寫了“記著圓明園的恥辱”幾個字。是的，一個國家，一個民族在繁榮富強的大道上怎能忘記飽受帝國主義蹂躪、屈辱的歷史？怎能忘記英法聯(lián)軍劫焚我皇家園林的屈辱歷史。

為了不辜負冰心老人的期望，我將十?dāng)?shù)年來收集的圓明園資料以及數(shù)年來在圓明園拍攝的照片，做了分類與歸納，闡述了自己對圓明園景觀的見解，融匯到《圓明園景觀志略》（圓明園四十景初探）一書的寫作之中。

圓明園是舉世矚目的中國宮苑式皇家園林，它薈萃了東方數(shù)千年建筑、園林藝術(shù)之精華，同時也囊括了歐洲文藝復(fù)興時期的建筑、園林藝術(shù)，歷經(jīng)康、雍、乾、嘉、道、咸六朝，一百余年形成圓明、長春、綺春三園格局，共計一百余處建筑群，以集景園的形式分布于園內(nèi)。然而這座中西合璧的被譽為“萬園之園”的圓明園，被列強付之一炬，如今只留下斷壁殘垣，它好似告誡華夏子孫：閉關(guān)自守，腐朽沒落，挨打是不可避免的，要使中華巨龍騰飛，立足于世界民族之林，我們每一位炎黃子孫都有義不容辭的責(zé)任。

我從1998年開始《圓明園景觀志略》寫作，經(jīng)過兩年的努力，終于脫稿，經(jīng)過何重義、王道成教授以及張恩蔭（圓明園史研究首席專家）先生的認真審定，筆者又6次刪改，請孔祥澤先生題寫了書名。在圓明園罹難150年，我將冰心老人的題詞“記著圓明園的恥辱”放在全書的最前面，目的是讓更多的人記住這位世紀老人的諄諄教誨。2011年7月我的第一本處女作《圓明園景觀志略》由中央文獻出版社出版，可以告慰冰心老人在天之靈。

曹禺先生的題簽

1992年2月得知我國著名劇作大師曹禺先生住在北京醫(yī)院，他曾經(jīng)出任中央戲曲學(xué)院副院長、北京人民藝術(shù)劇院院長，是中國現(xiàn)代話劇史上成就最高的劇作家，是中國新文化運動的開拓者之一，與魯迅、郭沫若、茅盾、巴金、老舍齊名，他是中國現(xiàn)代戲劇的泰斗、戲劇教育家，其代表作《雷雨》《日出》《原野》《北京人》《膽劍篇》《王昭君》。他所創(chuàng)作的每一個角色，都給人留下了難忘的印象。

我寫信給曹先生，詢問先生病情如何？并告訴他，文藝界、戲劇界的朋友都期待著先生早日康復(fù)，祝福他愉快！我在信的后面寫道：在先生身體允許的情況下，請先生為我題簽。先生欣然命筆，在我寄去的空白名片上用毛筆寫下了“迎春、曹禺、一九九二年二月十四日”字樣。這是最小型的墨寶，正直春日，曹先生題寫的“迎春”是對春天的向往，是的：當(dāng)人們擺脫了長達數(shù)月的嚴寒束縛，特別是久病后的曹先生是多么期盼著陽光明媚的春天早早到來？更為重要的是，先生期盼著文學(xué)藝術(shù)春天的到來，小小墨寶寄托了曹先生的一片真情！

曹禺先生最后的日子，前后在北京醫(yī)院住了8年，在此期間他的靈魂深處，始終沒有離開文學(xué)創(chuàng)作，主要是戲劇創(chuàng)作。曹禺先生去世后，趙樸初先生對曹禺先生評價：“藝海誨人曾見雷鳴四海，文章華長如日出東方。”于是之先生評價他：“是劇作家，更是一位詩人，一位現(xiàn)實主義的戲劇史人。他的作品情理交融，詩意濃郁，鮮明地表現(xiàn)出在追求戲劇詩的境界。”

華君武先生所賜大作

我非常喜歡華老的漫畫，非常想得到先生的簽名，于是給先生修書一封，敬請先生在不忙的時候簽名留念。我給先生寄去的是一張空白紙，一面光滑，一面有如宣紙，先生在我寄去的空白宣紙上畫了張“死豬不怕開水燙”的漫畫，太出乎我的意外，為此我深深地感謝他老人家在百忙之中為我作畫。

這幅漫畫的標題是“死豬不怕開水燙”，畫的是張春橋受審像：華老手中犀利的大筆，將張春橋受審過程中表現(xiàn)的那種“死豬不怕開水燙”的嘴臉，刻畫得入木三分，落款的時間是一九九二年五月，有華君武簽名，在簽名的下邊有一小方印章“華”。這是華老以豬為題材的漫畫精品。整幅畫作洗練而老辣，張春橋受審“大耍賴皮，死不開口”的丑惡嘴臉暴露在大庭廣眾之下，用“死豬不怕開水燙”來概括太貼切了，不愧為華老的經(jīng)典之作，讓我愛不釋手。華老給我寄的漫畫是用掛號信寄來的，信封也是華老用毛筆，用那極其熟練的“華體”字書寫，從某種意義上說，華老用毛筆寫的信封，是不可多得的收藏品。一年以后我在榮寶齋二層見到華老一幅同樣題材的漫畫（是我見到的唯一一次），只是在畫面的周圍寫了些字，我順便抄下與我收藏的華老那幅真跡放在一起，以便進一步理解華老畫這幅漫畫的真實含義：“一九八〇年十一月，公審四人幫，人民從電視中目睹張春橋在法庭負隅頑抗，大耍死狗，群情激憤，又莫可奈何，我作此像借用‘死豬不怕開水燙為題，刊于報端，讀者大樂。丁丑君武。”并有“君武”方章一枚。

中國美術(shù)館館長在華君武漫畫展的前言中說：“年屆90高齡的華君武將其歷年創(chuàng)作2000余件作品，捐獻給中國美術(shù)館永久性收藏，并鄭重囑托，不辦畫展、不用宣傳、不出作品集，四年后華老去世……”華君武說：“我的許多漫畫構(gòu)思的萌發(fā)是從群眾中得到的，我的漫畫的成長也是和群眾的關(guān)心分不開的。”他強調(diào)“漫畫離不開生活。

華君武投身于漫畫創(chuàng)作長達70年，對社會現(xiàn)象和世態(tài)變化擁有良好的洞察力，藝術(shù)表現(xiàn)方式靈活多樣，其作品緊扣時代脈搏，構(gòu)思幽默機智，筆法簡練而富有民族特色。他創(chuàng)作有大量針砭時弊的漫畫作品，為人民群眾喜聞樂見，我欣賞華老入木三分的諷刺與構(gòu)思巧妙的幽默。網(wǎng)上評論華老：75年創(chuàng)作歷程，創(chuàng)作了無數(shù)漫畫，欣賞他的漫畫，就像是閱讀一部中國社會變遷史，在不同時期華君武都有能夠代表或者是解讀時代的作品。

程十發(fā)先生題簽

程十發(fā)先生原是上海中國畫院的領(lǐng)導(dǎo)，是一代中國人物畫大師，是公認的國寶級巨匠。1941年畢業(yè)于上海美術(shù)專科學(xué)校。1956年參加上海中國畫院籌建，被聘為畫院畫師。1984年起任上海中國畫院院長。在山水、人物、花鳥方面獨樹一幟，創(chuàng)立了具有個人藝術(shù)風(fēng)格的“程家樣”。其代表作品有：《膽劍篇》《阿Q正傳》《畫皮》《麗人行》《小河淌水》等。國畫《歌唱祖國的春天》，獲全國青年美展一等獎。《儒林外史》插圖獲萊比錫國際書籍裝幀展覽銀質(zhì)獎。程十發(fā)先生是幽默大師，杰出的睿智學(xué)者，他著書立說，字里行間充滿著真知、豁達、超脫的精神境界，在大千世界中弘揚人類大智慧。程十發(fā)先生又是平民藝術(shù)家，在蕓蕓眾生世俗生活中極具個性，常常在不經(jīng)意間，妙語連珠，使人捧腹大笑，出類拔萃地展現(xiàn)一代藝術(shù)大家的獨特魅力。程十發(fā)先生把122件畢生收藏的歷代珍貴書畫全部捐獻給國家，其高風(fēng)亮節(jié)，至今傳為美談。作為出身貧寒的他，靠稿費為生，收集古字畫是為了借鑒前人的技法，省吃儉用，節(jié)衣縮食，沙里淘金，這批書畫凝聚著他的心血，是他藝術(shù)創(chuàng)作的靈魂和生命。

程十發(fā)先生的畫作已成為我國乃至全人類的文化瑰寶，我很欣賞，當(dāng)時給先生寄去的是一張比名片稍大一點的空白紙片，程先生在紙片上題寫了“真誠是寶”四字，在左邊簽了名，并且寫了“一九九二年四月十二日”。回信一封：金鑒同志：題簽已寫好，現(xiàn)寄還你，真誠是寶，大家一起共勉：祝好！簽名，日期。“真誠是寶”，雖然是簡單的四個字，確極有分量，程先生一生從事繪畫事業(yè)，一生以“真誠”為處世準則，時時處處以真誠為先，成就了一代書畫大家非凡的事業(yè)，先生能以自己做人的原則與我共勉，也是本著“真誠”二字，我認為“真誠”是世間一切交往的基礎(chǔ)。