人·樂·情：音樂學家張振濤學術研究的三重維度

當我們翻開當代音樂學家的論著，細細品讀他們的文論，張振濤先生的文字一定會讓人留下深刻印象。在他的作品中，不僅可以讓人感受到學術之深度，人文之溫度，更不失藝術表達之美感。他的風格在那激情四溢的語言與思想中肆意游弋。掩卷之時，一串串文字總能給人以智慧的啟迪與思考，以及發自肺腑的微笑。

早在十五年前，音樂美學家、上海音樂學院教授韓鍾恩曾說：“回到宏大敘事與堂皇修辭，真正在學術道路留下足跡和話語的，張（振濤）蕭（梅）不說在頂端，但作為一方諸侯，至少也應該在第一集團。”[1]十五年前的這句話，毫無疑問是作為同行、曾經知根知底的同事，也是音樂學界同樣屬于重量級專家的肯定評價。他的學術何以有此魅力？自1984年以來，在他四十年的學術生涯發表的百余篇論文，出版的近十部著述中，他的學術研究始終圍繞以“人”為主題，以“樂”為核心，以“情”為動力而展開。三個維度相互交織，互為補充。在他的寫作中，這三重維度又對應了他學術中的三重視角，即以敬虔之心仰視每一個在音樂領域中的優秀樂人；以目光向下的姿態幾十年如一日、心無旁騖地俯身探研中國民間音樂；以及以中國知識分子的赤誠之心心系學界而充滿了共情之力。在三重特點的交織之處，三重視角亦在此匯聚，共同構筑形成了先生學術風格的文化張力。

一、充滿敬虔之心的樂人寫作

人是音樂的主體，也是音樂生活中的重中之重。圍繞音樂，并從事與之密切相關的工作的人，其中包括音樂學者、音樂表演藝術家，音樂管理者等，都可以宏觀地稱之為樂人。粗略地統計，在張振濤的研究中，他以當代優秀樂人為核心而展開的寫作，占其成果近三分之一之多，涉及范圍之廣、涉及門類之全，鮮有人及。在他的筆下，有音樂理論大家楊蔭瀏、李元慶、繆天瑞、曹安和、黃翔鵬等；也有常年躬耕于傳統音樂的民間音樂家林中樹、樊廣印等；也不乏當代知名的表演藝術家吳玉霞（琵琶）、王次恒（竹笛）、諶向陽（揚琴）、魏育茹（阮）、周望（古箏）等；也有鮮為人知的音樂界的行家，如李文如、孔德墉等。在他的寫作中，一般不寫古代樂人，筆下的每一個都是現當代樂人，幾乎是我們“伸手可觸”的活生生的優秀樂人。即使有些已經離我們遠去，通過他的文章正好也能夠對接這段歷史空間，讓當代人更清晰感知他們的藝術世界。他筆下普通或者不普通的樂人故事，通過他的文字而留在了文本名垂當代。如果將他所寫樂人按職業分類匯總排列，就是一部名副其實的中國當代傳統音樂“獻征錄”。

（一）音樂學泰斗楊蔭瀏

在他寫作的諸多樂人中，楊蔭瀏先生無疑是著墨最多的人。張振濤也是當今學者中對楊蔭瀏研究最深、闡釋最透的音樂學家。楊蔭瀏是中國音樂學泰斗，也是中國藝術研究院音樂研究所首任所長，更是當代中國音樂學術傳統的創立者之一。作為中國音樂研究所“黃埔三期”的學生之一，張振濤既在此學習、工作，也是長期受楊蔭瀏營造的學術氛圍滋養，更是受他的高徒黃翔鵬先生的啟發。張振濤與楊先生雖然相隔半個多世紀之久，也未曾謀面，但相似的工作經歷使他比一般學者更理解楊先生，更能深刻體會作為國家級學術科研機構引領者，學科創建者的不易，學術思想、學術傳統對學科建設的重要性。

在他對楊蔭瀏的成果中，主要分為兩部分：一是成長經歷研究，二是在中國音樂研究所期間的學術活動研究。《風多雜鼓聲——楊蔭瀏、吳畹卿與天韻社》[2]《楊蔭瀏與四大知識群體》[3]《蟄伏與馳騖——楊蔭瀏的西南歲月》[4]等諸篇學術論文就是從生命史的角度研究楊先生成為音樂學術泰斗的早年成長經歷。通過屢次實地訪談、繁復的原始文獻查考，從音樂社會學、音樂人類學、音樂史學相結合的視域，系統解鎖了在大師輩出的時代中，江蘇無錫的楊蔭瀏是如何從童年到青壯年而譽滿學界的成長經歷的人文密碼。

在《按下錄音鍵——楊蔭瀏、李元慶與音響資料的建設》[5]《用之可以尊中國——楊蔭瀏的十番鼓與十番鑼鼓研究》[6]《田野是第一信史》[7]《風起田野——楊蔭瀏與中國藝術研究院音樂研究所的民間音樂考察》[8]等系列論文中，張振濤則是從學術史、學術述評視角反思楊蔭瀏先生在中國藝術研究院音樂研究所期間樂器收集、音響資料建設、田野考察以及“有組織的”學術研究等。通過研究，進一步明確了作為具有中國特色的音樂學術傳統，音樂學體系化建設的早期構想者與設計師的學術行跡。為了向世人集中呈現楊蔭瀏作為學術大家的厚重成果，他策劃主編出版了十三卷的《楊蔭瀏全集》（江蘇文藝出版社，2011年），申報立項了以“楊蔭瀏中國音樂研究方法及其貢獻研究”為題的國家社科基金。作為編者，他說：“毋庸置疑，楊蔭瀏是 20 世紀最偉大的音樂學家，他使古老的音樂學另起爐灶，改弦更張，每一個從事該學科的后人身上，都會多多少少看到他的影子，無法忽略開山者放射全域的影響。可以肯定：他的深度就是一個學科的深度，他的高度就是一個時代的高度。”[9]他對楊蔭瀏的研究，不僅是從學科發展的角度對個人學術起點的致敬與回顧，還以顯微鏡的方式從最成功的個體與學術群體之中解析成功的密碼。無疑，在當代中國特色的學科體系建設的語境中，他筆下的楊蔭瀏及其工作特色，對當代的學科建設與科學研究具有新的意義與啟示。

（二）“不懂音樂”的林中樹

其實，不僅是楊蔭瀏，他所寫的所有對象，他都是以一種景仰的方式觀察著他們。他的景仰，或在于寫作對象思想的高度、理論的深度，或在于演奏技藝的精湛，甚至是對音樂執著的態度等。凡此種種，在張振濤眼里，凡是經他筆下的樂人，都是在音樂領域的非同凡俗之人。這些非凡之人其實是他以仰視的目光里發現，透過筆尖將之特點、貢獻、思想名垂音樂學壇的學術寫作。河北屈家營自稱“不懂音樂”的林中樹就這樣的典型個案。

河北固安縣屈家營民間樂社的組織者林中樹是一個地地道道的農民，但他有一種不屈服、不認輸的精神。1987年，他只身到北京，把祖輩傳承而來的音樂介紹給了喬建中先生。此后，冀中笙管樂走進了中國音樂學者們的視野，并且以源源不斷的乳汁滋養了一批批碩士、博士。[10]林中樹去世后，與之交往的許多學者，也寫過祭奠與懷念文章，歷數交往經歷。然而，張振濤卻以蓋棺定論的一篇《他讓鄉村樂社走進國家樂史——祭林中樹》[11]發表在專以記錄當代名人的《傳記文學》中。可以這樣說，如果說林中樹的事跡已有學者介紹，而真正將之清晰定位，將之行為納入到“國家樂史”層面，并將之推向公眾，將“不懂音樂”的他一舉成為曉暢于世的音樂名人，或許只有將研究對象仰視的張振濤。

他既景仰楊蔭瀏，也景仰林中樹。楊蔭瀏和林中樹其實差別太多，一個是音樂界的“大先生”，一個本質是農民；一個精通音樂，一個“不懂音樂”。然而，在張振濤仰望的視角中，不管是楊蔭瀏，還是林中樹，他們都是打開學術之路的引路人，一個之于學術研究，一個之于田野實踐。因此，他用學術的視角，以大時代的背景把楊蔭瀏的成長與貢獻寫得鞭辟入里又入木三分，讓人肅然起敬；他既以學術紀實[12]，也用名人傳記方式，一寫再寫，把林中樹的一生寫得頗具傳奇又跌宕起伏，令人為之動容。此外，在他的樂人寫作中，還有《燃犀——音樂學家黃翔鵬的學術人生》《響了一百年的琵琶——音樂學家曹安和》《懷滿鏗鏘——中國樂器收藏與李元慶的學科意識》《其萬折也必東——田青近年的行與思》《擁有六十年經驗與經驗用了六十年——李文如紀事點滴》《盡公不顧私——孔德墉先生行狀二三事》《咬定管子不放松——鐘思第與冀中鄉村考察》《弦根——管平湖與中國音樂研究所》《帶火焦桐韻本悲——琴家王迪》《靈根自植四十載——懷念音樂學家管建華》《〈土地與歌〉·土地與人——音樂學家喬建中》《二泉上六十輪中秋月》《一輩子做一件事，一件事做一輩子——〈西安鼓樂全書〉述評》《千尋鐵鎖沉江底——黃翔鵬與呂驥的一生糾葛》《琴與酒——林友仁印象》《一件樂器 整個中國——竹笛演奏家張維良的家鄉情結》《華家樂班——晉北采風錄之一》《女樂手與女唱家——晉北采訪錄》等等。其中既有原工作單位的領導同事，也有學界專家師長，還有農民藝人。蘇東坡說：“吾上可陪玉皇大帝，下可以陪卑田院乞兒，眼前見天下無一不好人。”而在張振濤文章中，一個個或眾人皆知，或默默無聞的樂人，在他眼里都是卓爾不群、令人尊重的一眾音樂領域的“好人”。

二、充滿敬畏之心的民間音樂研究

在中國禮樂制度體系下，音樂雅俗二分。自古雅樂高高在上，在體制內傳承；俗樂自接地氣，在民間的鄉村巷陌中流傳。當進入到近代以后，傳統雅樂漸衰，雅俗二分變成了中西對立。歐洲傳來的西洋音樂成了百年來自上而下社會各階層視之為尊的圭臬。然而，一直延續中國傳統的民間音樂卻逐漸鮮有問津。張振濤說：“少年時代，總懷揣期盼，希望找到一種媒介可以直觸閃電，劃開迷蒙的天空……第一次彈奏貝多芬《悲愴》是一九七三年，僅僅彈出一行樂句，就像接通了天庭閃電。”[13]曾在山東歌舞團彈鋼琴的他與很多音樂少年一樣，都有成為肖邦、李斯特那樣的演奏家夢想。然而，自從受教于黃翔鵬、郭乃安等先生門下后，他不再仰視“高高在上”西洋音樂，而是輕輕合上鋼琴，右手拿起管子，左手抱起笙，大步從廣袤的冀中平原，走向晉北、陜北、魯西南以及中國大部分地區的田野。

（一）以笙管樂為代表的樂器學研究

笙是簧管類定律樂器，也是我國傳統民族樂器的代表。它由點笙匠根據音律高低而確定，在樂隊作為定律樂器而使用。笙與管子、云鑼等樂器配合使用，在北方僧道群體中稱笙管樂。圍繞著笙管樂，他的兩篇博士論文《笙管音位的樂律學研究》（中國藝術研究院）[14]《冀中禮俗中的鼓吹樂社——音樂會》（香港中文大學）[15]均以此展開。前者圍繞歷時與共時線索，以文獻、考古與田野相結合的視角梳理中國笙管樂文獻，考察了北方笙管樂的歷史文化遺存，通過相互印證的方法對從笙管音位的變化到樂律學的角度作了深度探究。從樂器與音樂本體角度，對歷代笙管音位的設計原則、笙的宮均分布、笙的演化變遷等樂律學領域及其相關問題，從技術及文化層面作了闡釋。后文則是緊扣現實與歷史的雙向考察，從民間信仰、國家制度、經濟生活等角度，研究了分布在冀中地區服務于民間禮俗中樂社組織的集體與個體音樂文化行為。圍繞笙管樂，張振濤的研究從冀中走向晉北，從晉北跨越陜北，直到環顧了整個北方地區。所見之處，各地盡管對笙管樂稱呼不同，但是在由自然地理形成的中國南北分野下，北方竟然呈現了如一的編制。他發現“北方分布的笙管樂，靠近長江時便漸漸稀少，一過長江，徹底消失。”[16]于是，他首次提出了“大北方笙管樂文化圈”[17]的學理性概括，并從歷史文獻與文化上作了系統性闡釋。

他的笙管樂研究，研究的不僅只有笙與管子，而是包括其他樂器在內的笙管樂班。在樂班中，鼓的重要性不言而喻，既是樂隊指揮，又有民俗學意味。他在博士論文研究經驗的基礎之上，后來將樂隊中的鼓作為專題研究，后續形成了《文化語境中的鼓語》[18]《噪音：力度和深度》[19]《既問蒼生也問神鬼——打擊樂音響的人類學解讀》《一鼓立中國》[20] 《用之可以尊中國——楊蔭瀏的十番鼓與十番鑼鼓研究》[21]等一系列論文。他認為，從中國視角上看中國鼓，才更深刻，更深入，更對路。因此，在這種目光向下的研究，看到中國人對鼓的熱衷，對響器、噪音的喜愛，是由于作為“響器被局內人認為是最能發揮儀式功能的法器——震懾鬼魅，驅除恐懼。”[22]從而得出了與西方樂器學意義形同霄壤的“既問蒼生也問神鬼”的文化認知。將鼓置身于整個中國歷史長河以及當代田野視角，看到了“作為樂器的‘鼓（藝術）、作為禮器的‘鼓（制度）、作為法器的‘鼓（宗教）、作為兵器的‘鼓（軍事）、作為報時器具的‘鼓（工具），都有不同面向和不同維度的解讀。用之于國，則社稷昭然；用之于軍，則整齊劃一；用之于禮，則綱紀辨明；用之于儀，則信仰皈依；用之于藝，則鑼鼓喧天。各取所需，興會淋漓。器物在不同場合，轉換功能，是禮儀大于娛樂，還是信息大于功能，抑或快樂高于一切，全看語境。”[23]從“一鼓立中國”的文化語境里，通過鼓這件在民間最常見，卻不普通的樂器，讓我們重新理解在“鼓”指揮下的“樂”在中國文化長河中一脈相承的傳統，重新理解了中西文化在本質上的差異，以及明確了解讀中國民間音樂文化的正確視角。

（二）以工尺譜為代表的樂譜學研究

將看不見的音樂以可視化的符號記錄并不是一件容易的事情。據何昌林統計，中國人發明了至少32種記譜法。[24]然而，在猶如“天書”的存世樂譜中，釋讀的困難程度眾人皆知。即便是我們能夠初步釋讀的工尺譜，不同譜本中記錄的譜字、符號玄奧之秘，也令人費解。對傳統譜本的進一步詮釋，不僅需要有深厚的音樂學理論，還需要有足夠扎實的文字學、考古學、版本學、藝術史學的功底，一般人對此往往望而卻步。1980年代，正在讀碩士的張振濤就對傳統樂譜研究產生了濃厚的興趣，他從遠古節拍觀念開始思考，再對《禮記·投壺篇》以來相關樂譜文獻作了系統梳理，探索了中國樂譜的板眼體制與樂譜形式的關系。[25]在此后的田野考察中，極注重對民間樂班收藏樂譜的整理研究。1990年代中期，他與中國藝術研究院音樂研究所專家在京津冀地區所采集、研究的譜本達八十一本之多，并對圍繞采集的譜本中所涉及的使用時間、年代推定、抄寫過程，以及譜本的湮沒與恢復，譜本的流傳與會社的傳承等問題作了研究。[26]隨著對于樂譜及其關系認知的進一步加深，在工尺譜中所包含的那些在音樂上有一定所指的文字信息，他結合樂器制造工序的角度，得出了“竹管順序，變為笙苗名稱；笙苗名稱，變為音高名稱；音高名稱，變為譜字符號！”[27]的結論。

工尺譜是中國民間流傳的傳統譜本中最重要的一種，它與俗字譜之間的關系眾說紛紜。在基于大量的田野經歷以及多學科文獻研究的基礎上，他認為一般意義上理解的“俗字譜”其實是忽略了背后的背景，即“俗字”對應的“正字”，談論“俗字譜”忘記了“正字譜”，應將兩者聯系起來看，才能正確解讀二者關系。他說：“把‘工尺譜與‘俗字譜視為兩個‘種群的說法，主要是不了解文字學背景的緣故，于是出現了一些與現有活態資料相違逆的說法，這需要借助文字學的成果發現原本語境，從而開辟新的認識路徑。”[28]通過進一步解譯工尺譜，既看到了之于樂器實踐上傳統音階的命名之法[29]，還看到了從樂譜演奏中一個音樂術語“隔指調”“未能轉變為一組具有標準統一、計算簡便的方法進而演繹為一套解析音高關系的工具。”[30]的歷史遺憾。

中國民間流傳的樂譜并不是記錄完整的樂曲信息，在樂譜、演唱或演奏之間需要經過藝人韻譜。韻譜與記錄、實際演奏之間（即“字”“韻”“奏”）存在一定差異，是普遍現象。他認為這是源自古代“填詞入樂”的體制，即“隔離文人與樂工的知識雙軌制”[31]在現實中的遺存。這樣的見解，如果缺少大量田野實踐與宏富的文獻閱讀斷然不可能發現。只有將歷史傳統與當下田野實踐進行對接，才能得出這樣讓人恍然大悟，茅塞頓開的結論。

其實，何止于田野考察的樂譜關注與研究，他還把聽到的故事、看到的場景原原本本地記錄下來。在文化語境下，樂譜不是一種冷冰冰的符號，還包含了樂人在超乎于物質之上的一份人文情懷。當他了解到河北省廊坊市霸州市南頭村音樂會老一代會員樊廣印的故事后，他說：“天底下唯一一份‘水泥袋子上的抄譜，托舉出一份敬業精神和詩國天心！樊廣印的抄譜讓人看到了鄉村精英能做的、所做的、傾力而為做出的、沖破了‘小事而成的‘宏大。”[32]由于在田野上的一步步經歷，收獲的點滴感動，加之在中國音樂音樂資料館所見到的一份份珍貴的手抄譜，恰好在政府基金的支持下，由他主編的皇皇巨冊《中國工尺譜集成》[33]（共十卷）于2017年出版。這是在繼“中國民間音樂集成”、《琴曲集成》后的又一具有標志性的珍貴音樂集成文獻。

在他的學術研究中，以音樂學家的身份始終保持目光向下的視角，融合了民族音樂學、音樂史學、音樂文獻學、音樂形態學、樂律學、音樂評論等學科內容。在他的經歷中，既影射出中國音樂研究所前輩們建立的學術傳統，也彰顯了個人的學術興趣。

三、滿懷赤誠之心的共情寫作

張振濤這樣總結他的學術經歷：“老話說‘青春作賦，皓首窮經。正確的順序是，年輕時寫散文，老年時寫論文。我卻反過來了。年輕時寫論文，老年時反倒愿意寫隨筆了。”[34]循著他的說法，早年文集《諸野求樂錄》[35]是一部非常嚴整的學術論文集，而《燃燒的琴弦》[36]《響鼓重槌》[37]兼有過渡性特點，《響堂》[38]《聲灣》[39]則偏向他所說的隨筆散文。其實，不管是他說的“論文”還是“散文”，我們只要系統閱讀過后都會發現，他的“論文”與“散文”只不過是形式上的差異，但絕不是將學術思想深度與文學抒情性的割裂，而是從學者的共情將兩者巧妙地凝結在一起，寫作的砝碼只是在形式天平的兩端上偏向游移而已。這種讓讀者產生共情的文字是他最具個人標識性的特點。其實，產生共情的基點也在于他學術興趣的邏輯起點，即他身上具有典型山東人耿直、豪爽、忠厚、義氣的真性情，以及他在學術經歷下所具備的人文情懷。

（一）學術之根的感念情思

在張振濤的學術道路中，在中國藝術研究院和香港中文大學的求學過程是他的重要經歷，這也是他日后在樂律學、樂器學與民族音樂學等領域取得豐碩成果的重要原因。在他的學術積累中，以師爺楊蔭瀏，導師黃翔鵬、郭乃安所構建的學術范式是他學術經歷中恪守的隱性準則，這也是他日后成為“一方諸侯”的學術基礎。作為笙管樂研究專家，他坦率地說，“確立笙管音位的樂律學研究，來自與先賢的對話。剛讀完還顧不上做筆記的楊蔭瀏《笙竽考》，放下書，抓起筆，立刻寫出‘笙管音位幾個字。這是這幾個字眼第一次出現在我的文字中，直覺讓關鍵詞跳了出來。”[40]其實，只要稍作瀏覽，他的學術研究是真正繼承了導師們所創建的學術傳統，并在領域上深耕細作，且發揚光大。從樂譜學研究上，楊蔭瀏先有《工尺譜淺說》，黃翔鵬再有《工尺譜探源》，而張振濤產生了諸如《工尺譜申論》[41]《工尺譜字原始》等一系列關于工尺譜研究的學術成果。在學術血脈上延續的三代人，就像是一樹不斷簇新的藤上一年又一年結出的一串串葡萄，而楊蔭瀏則是在這棵藤上的篼。他坦言：“我們身上都有楊蔭瀏的身影，都有黃翔鵬的身影。”[42]于是，在他的學術道路上產生了一篇篇有致敬學術之根意味的論文：如，包括前文所述的一系列研究“師爺”楊蔭瀏的論文，《燃犀——音樂學家黃翔鵬和他的學術人生》[43]是紀念他的中國藝術研究院碩士、博士生導師黃翔鵬先生而作，《音樂學，請把目光投向他》則是紀念他另一導師郭乃安先生，《呈師書》又是專門撰述致敬香港中文大學的博士導師曹本冶先生榮休。此外，他在任中國藝術研究院中國音樂研究所所長期間，經由他主要負責編纂的《楊蔭瀏全集》（十三卷）[44]《黃翔鵬文存》[45]源動力還是來自于一直以來對學術之根的回顧。年近花甲之年，他還深情感慨：“一個人有老師關心是多么福分的事。”[46]

我們很難想象，如果一個沒有濃厚情感的人，不可能對一個音樂家展開長時間的學術研究。當然，只有對學術之根有著如此深情的學者才會一遍又一遍，不厭其煩地、自豪地向學界慢慢地訴說、細細地品味師長的學術精髓及其背后的故事。而這結出的一系列碩果之所以讓人讀起來那么真切，那就是能夠與讀者產生的共情，在文字背后飽含著濃濃的“對根的情意”。這是對學術之根的致敬，更是作為一個學者對教以人道、授以書華、感以秉性、沐以恩澤的師長產生深情感念的動力所致。

（二）工作履歷的愛崗情結

說起工作履歷，張振濤的工作經歷很簡單。早年曾短暫供職于山東省歌舞團，此后以2010年為界，前后劃分兩段：前一階段在中國藝術研究院工作，曾擔任音樂資料館館長、音樂研究所所長，之后調任中央民族樂團，擔任主管業務的副團長。這兩個雖然都是文化和旅游部直屬管轄的機構，但卻有形同霄壤之別：一是性質完全不同，前者是嚴肅的學術機構，后者是活躍的表演團體；二是業務完全相反，前者的主業是科研與教育，后者的主業是演出與培訓；三是群體完全不同，前者主體是學者，后者是演員。他從“幕后”走向“臺前”，從主辦學術會議到參與商演談判，從學術會議主持到民族音樂會導賞，從撰寫學術論文到策劃出國演出。然而，不管在學術機構還是在表演團體，他始終筆耕不輟，一直碩果累累，佳作不斷。

其實，他的相當部分成果在這兩個工作單位所經歷、啟發、感悟之下形成。在擔任音樂資料館館長之時，接觸到的是舉世無雙的手抄樂譜、價值連城的稀世古琴、承載“世界記憶”的珍貴錄音。當他在聽著、看著、摸著這一件件珍貴實物的時候，要更加深刻體會到首任領導者的獨具慧眼。于是，諸如《懷滿鏗鏘——中國樂器收藏與李元慶的學科意識》《二泉上六十輪中秋月》《追尋民間抄本無雙譜》就明顯是他在擔任中國音樂研究所音樂資料館館長經歷的回顧。《個體表述中的集體記憶》是擔任音樂研究所所長時經歷的反思。中國音樂研究所是一個能人云集的地方，在領導崗位上所接觸的同事、領導，經歷的林林總總的考察、會議、交流等等，都成為它寫作的主題與對象。在擔任中央民族樂團領導職務之后，他接觸到的一個又一個演奏家，更加體會到演奏家“臺下十年功”在舞臺上的“綻放”，以及一次又一次率團出訪的經歷，更加讓他體會到中華文化“走出去”的重要性。這些經歷與思考都成了他寫作的材料。于是，在此期間及以后產生了以中青年藝術家成長經歷為研究對象的《一件樂器 整個中國——竹笛演奏家張維良的家鄉情結》《讓琵琶永恒地行走——聽讀琵琶演奏家吳玉霞》《百弦爭鳴——揚琴演奏家諶向陽面前的縱橫世界》等系列論文，以及如《闡揚國家聲音——中央民族樂團美國巡演紀程》《“文化走出去”摭拾》等具有藝術實踐基礎上形成理論思考的文章，中央民族樂團任職期間及以后的大部分成果都收錄在《燃燒的琴弦》《聲灣》《響堂》幾部文集之中。

從他那些生動活潑的文字中，不論在中國藝術研究院還是中央民族樂團，都可以窺見他對于單位工作傾注了大量的情感，以及在這之下形成的強烈的責任心與學者擔當。當回顧在音樂資料館工作時，他說：“館長得天獨厚，也臨淵履薄。每日清晨，我的第一件事就是到書庫里轉一圈。十幾年、上百人、數千里的收藏，但有閃失，對不起古人，對不起藝人，對不起前輩。”[47]因此，一個人在工作崗位上始終堅持每天不間斷的“轉一圈”而形成的肌肉記憶與思維慣性，當在談及其中的每一個人與每一件事，不論在崗或離開以后，都會讓他不能不為之感動，這就是對一個崗位的情結。這種對工作履歷中每一個崗位的深愛，都是日后觸發他思考，并最終形諸筆端的易于讓人產生共情的精彩文字。

（三）當代音樂學家的中國情懷

從張振濤的求學經歷看，他于1980年考入山東藝術學院音樂系理論作曲專業，1984年赴中國藝術研究院攻讀碩士、博士研究生，1997年到中國香港攻讀另一個博士學位。經歷了完整學術訓練的這一代人是當代最典型的知識分子。當代知識分子的共同特點是“繼承了古代知識分子‘天下興亡、匹夫有責的強烈社會責任感、秉持著以往學者‘為天地立心，為生民立命，為往圣繼絕學，為萬世開天平的神圣使命感，而且能夠直接傳播、發展和創新人類科學文化知識、進行各種文化的理論研究和交流、具有強大的文化知識信息優勢。”[48]這些特征在張振濤的身上體現得非常明顯。

在他的學術研究中，盡管不都是宏大敘事，但他寫的每一篇文章都具有濃厚的立、繼、開的神圣使命意味。他早年起始于樂律學研究，他一直在為構建中國傳統樂律學體系而努力，例如后來一直在做的樂譜學研究，冀中笙管樂研究等。在民族音樂學研究領域，他也在一直為構建具有中國特色的民族音樂學而奮斗。盡管學科源頭在西方，在他的文字中并無任何一點唯洋是從的意味，卻總是試圖在不同視角中找到闡釋中國音樂的本質，例如他的鼓樂研究、嗩吶研究等。在所經歷的不同崗位，他也充分展示出當代知識分子對學科發展、國家文化傳承的思考。

2005年，在法國巴黎的聯合國教科文組織總部召開的第三批“人類口頭與非物質遺產代表作”評審委員會評審會議上，他既是參與申報片前期籌備的專家，同時也作為國際評委。當看到我國常駐聯合國代表團副代表馬燕生先生代表中國領取證書時，“我也抑制不住自己的感情。坐在我后排的國際非政府組織代表、來自美國的著名民族音樂學家安東尼·西格伸手相握表示祝賀，也示意我可以平靜了。”[49]這種富有畫面感發自內心噴薄而出，甚至有點“高興過頭”的場景描述，可以想見是他的內心狂喜的真實寫照。作為中國學者，他在為取得的成績歡呼的同時，更感慨有著背后強大的國家。他說：“由于我們的社會主義制度可以集中力量做大事的優勢，使我們能夠從廣闊的視域空間，用宏大深厚的文化氣象，反映我國各族人民文化品性的不同側面，因而氣象萬千，奪人心魄。”[50]可以看出，他的言行中流露出作為音樂學者的真性情，而這真性情的背后是“中國心”。他在回顧擔任中國音樂資料館館長的經歷時說：“看好藏品，理所當然，但心里明白，把來之不易、存之不易的藏品轉換為印刷品，才是保護大計，才是存續根本，也才是讓樂師共有、樂社共倡、學者共享、天下共睹的大光之道。”[51]作為學術機構的音樂資料館館長的行政級別并不高，但作為一個當代知識分子，他是將音樂文化發展放在歷史之中國，當代之中國，世界之中國的范疇之中。文章中的一句句歡喜、憂思，也都與“中國”相關。他多年后談到中國音樂博物館在2001年“停擺”后，一句“天欲飛霜，云將作雨，天命難違，人愿難成。”[52]又道出了作為當代學者的重重無奈。

在他的文章中，即便初覽論文題目，《一鼓立中國》《音樂詞典中的百年中國》《闡揚國家聲音》《金石之聲動金屋——中國音樂‘走出去之沉思》等滿目都是“中國”。即便是談論為數不多的外國音樂，他也是立足于中國人的視角去寫作，如《中國人手下的肖邦和中國人心中的肖邦》《順著楊蔭瀏的目光望過去——圣彼得堡音樂博物館見聞錄》就是如此。其實，在他的眼里就是中國視角，他的思想就是具有濃厚的、打下了深深中國烙印的思想，而他的文字也是具有典型的中國式表達。[53]而所有的這一切均源自他作為知識分子赤誠的中國情懷，這是觸發他寫作的又一動力之源。難怪韓鍾恩評價他說：“張（張振濤）蕭（蕭梅）是讓我近年來在音樂人類學或民族音樂學界看到的比較稀有的兩個中國存在。”[54]因此，讀著他的文字，感受著他的視野，體悟著他的思想，每個中國的讀者都可以非常驕傲地感受到中國音樂文化的深邃而博大，中國音樂思想的獨特而莊嚴。在他的文章中，我們更可以讀出當代中國人應有的文化自信。

結語

回顧20世紀，在國家音樂文化主流中，中國傳統音樂處于長期失語的狀態。新中國成立以后，以楊蔭瀏、李元慶、繆天瑞、黃翔鵬等一批致力于闡揚中國音樂的有識之士，為構建具有中國人自己的特色的音樂學的學科體系、學術體系、話語體系開始了早期的探索與實踐。張振濤是在新一代延續了中國音樂研究所的學術傳統，并在此基礎上進一步發揚光大的音樂學家。從他的學術研究中，我們看到他“目中有人”，他“文中有樂”，他“心中有情”，而其中的“人”“樂”“情”又高度融合。他注重的“樂人”研究，是活躍在中國音樂不同領域，為中國音樂傳承與保護，發展與創新做出重要貢獻的樂人。他學術研究中的“樂”是由那些一直流傳于中國民間，最具典型性、具有活態性，由民間藝人代代傳承的民間音樂。而他心中的“情”，是根植于民族血緣基因血脈的“真性情”，生發于在歷任工作單位中產生的“真感情”，以及在或悲或喜、“既問蒼生也問神鬼”的中國鑼鼓聲中醞釀激發出來的“中國情”。

學術無國界，我們既可以憑自己的興趣研究中國傳統音樂的奧秘，也可以按自己的愛好自由探索西方音樂的本質。然而，作為人文社會科學學者，卻應有鮮明的身份意識，這是決定學術研究立場與面向的問題。作為中國學者，不管你怎么研究，采用何種方法、何種表達，研究何種對象，應該在學術研究中具有鮮明的中國特色、中國風格、中國氣派。讀張振濤的作品，不管是他的專著，抑或他的文集，也無論是他的“學術論文”，還是他的“隨筆散文”，不管是其中寫的“人”也好，研究的“樂”也罷，都無一例外地充滿了濃濃的“中國情”。他的寫作是將“人”“樂”“情”三個維度充分融合其中的中國式寫作。

本文系江西省高校人文社會科學項目（編號：YS19205）的研究成果。

注釋：

[1]韓鍾恩：《寫寫文化》，《書寫民族音樂文化》上海音樂出版社，2010年版，第220頁。

[2]張振濤：《風多雜鼓聲——楊蔭瀏、吳畹卿與天韻社》，《中國音樂學》2019年4期。

[3]張振濤：《楊蔭瀏與四大知識群體》，《音樂研究》2015年6期。

[4]張振濤：《蟄伏與馳騖——楊蔭瀏的西南歲月》，《南京藝術學院學報》（音樂與表演）2023年2期。

[5]張振濤：《按下錄音鍵——楊蔭瀏、李元慶與音響資料的建設》，《中國音樂學》2010年1期。

[6]張振濤：《用之可以尊中國——楊蔭瀏的十番鼓與十番鑼鼓研究》，《南京藝術學院學報》（音樂與表演）2022年2期。

[7]張振濤：《田野是第一信史》，《中國音樂學》2022年第2期。

[8]張振濤：《風起田野——楊蔭瀏與中國藝術研究院音樂研究所的民間音樂考察》，《星海音樂學院學報》2007年第4期。

[9]張振濤：《學科的深度 時代的高度——〈楊蔭瀏全集〉簡介》，《人民音樂》2011年11期。

[10]張振濤：《平原日暮——屈家營的故事》，《中國音樂學》2009年第3期。

[11]張振濤：《他讓鄉村樂社走進國家樂史——祭林中樹》，《傳記文學》2017年第5期。

[12]張振濤：《一個農民與五萬美金》，《中國文化報》2014年9月2日，第6版。

[13]張振濤：《鍵盤是最產生風景的地方——我心中的貝多芬》，《讀書》2020年第10期，第57-61頁。

[14]張振濤：《笙管音位的樂律學研究》，山東文藝出版社，2001年版。

[15]張振濤：《冀中禮俗中的鼓吹樂社——音樂會》，山東文藝出版社，2001年版。

[16]張振濤：《大北方笙管樂文化圈》，《音樂研究》2012年第5期，第55頁。

[17]張振濤：《大北方笙管樂文化圈》，《音樂研究》2012年第5期。

[18]張振濤：《文化語境中的鼓語》，《中國音樂教育》2003年第9期。

[19]張振濤：《噪音：力度和深度》，《大音》2011年第5卷。

[20]張振濤：《一鼓立中國》，《讀書》2019年第8期。

[21]張振濤：《用之可以尊中國——楊蔭瀏的十番鼓與十番鑼鼓研究》，《南京藝術學院學報》（音樂與表演）2022年第2期。

[22]張振濤：《既問蒼生也問神鬼——打擊樂音響的人類學解讀》，《中國音樂》2019年2期。

[23]張振濤：《一鼓立中國》，《讀書》2019年第8期。

[24]何昌林：《古譜與古譜學》，《中國音樂》1983年第3期。

[25]張振濤：《板眼體制與記譜方式》，《中國音樂學》1988年第1期。

[26]喬建中等，張振濤（執筆）：《譜本的流傳與會社的傳承》，《音樂研究》1997年第2期。

[27]張振濤：《工尺譜字原始》，《中國音樂學》2013年第4期，第68頁。

[28]張振濤：《俗字與俗字譜辨名、音樂研究》，2017年第4期，第58頁。

[29]張振濤：《從器、譜、律、調談清商音階及調首》，《中央音樂學院學報》1998年第4期，第6頁。

[30]張振濤：《“隔”字則例——一則音樂術語與一個理論框架的審視》，《中國音樂》2022年第1期，第49頁。

[31]張振濤：《記譜與韻譜》，《音樂藝術》2017年第3期，第6頁。

[32]張振濤：《一份民間抄譜：翻手為史覆手為詩》，《人民音樂》2017年第1期，第64頁。

[33]其中包括《總論》《北京卷》（兩卷）、《河北卷》（三卷）、《陜西卷》（兩卷）、《江蘇卷》《東北卷》。

[34]張振濤：《踏入“響堂”》，《人民音樂》2022年第5期，第72頁。

[35]張振濤：《諸野求樂錄》，山東文藝出版社，2022年版。

[36]張振濤：《燃燒的琴弦——中國音樂家的成才之路》，蘇州大學出版社，2016年版。

[37]張振濤：《響鼓重槌：張振濤音樂文集》，江蘇鳳凰文藝出版社，2017年版。

[38]張振濤：《響堂》，上海音樂出版社，2021年版。

[39]張振濤：《聲灣》，上海音樂出版社，2021年版。

[40]張振濤：《銀字笙寒調正長——冀中音樂會普查三十年回望》，《人民音樂》2023年11期。

[41]張振濤：《工尺譜申論》//詳見中華人民共和國文化部藝術司、中國藝術研究院音樂研究所編：《中國工尺譜集成》（第一卷，總論）文化藝術出版社，2017年第29頁。

[42]張振濤：《個體表述中的集體記憶》，《交響》2017年第2期，第35頁。

[43]張振濤：《 燃犀—— 音樂學家黃翔鵬和他的學術人生》// 詳見中國藝術研究院音樂研究所編：《黃翔鵬文存》（上卷），山東文藝出版社，2007版。

[44]張振濤：《楊蔭瀏全集》，江蘇文藝出版社，2009年版。

[45]中國藝術研究院音樂研究所：《黃翔鵬文存》，山東文藝出版社，2007年版。

[46]張振濤：《呈師書——為曹本冶教授退休而作》，《音樂藝術》2014年第1期，第133頁。

[47]張振濤：《追尋民間抄本無雙譜》，《讀書》2017年第9期，第14頁。

[48]王桂蘭：《文化和諧與當代知識分子的文化使命》，《科學社會主義》2006年第6期，第44頁。

[49]張振濤：《第三批“人類口頭與非物質遺產代表作”評審紀事》，《人民音樂》2006年第1期，第29頁。

[50]張振濤：《第三批“人類口頭與非物質遺產代表作”評審紀事》，《人民音樂》2006年第1期，第30頁。

[51]張振濤：《追尋民間抄本無雙譜》，《讀書》2017年第9期，第15頁。

[52]張振濤：《那個與生命無數次交匯的地方——“中國樂器陳列室”回望》，《讀書》2019年第2期。

[53]肖艷平：《中國音樂家的中國式表達》，《江西日報》2023年6月30日，第11版。

[54]韓鍾恩：《寫寫文化》//陳銘道：《書寫民族音樂文化》，上海音樂學院出版社，2010年版，第224頁。

肖艷平 贛南師范大學音樂學院教授，

贛南民間區域文化藝術研究中心主任

（責任編輯 高月）