湖山之間

“霧凇沆碭，天與云與山與水，上下一白。湖上影子，惟長堤一痕、湖心亭一點、與余舟一芥，舟中人兩三粒而已。”早年讀張岱的《湖心亭看雪》，驚嘆其一字一句美得不可方物，如今翻閱作家老橋的《湖山：張岱與他的美學世界》，我發現，這位曲高和寡的陶庵老人離我們并不遙遠，穿梭他筆下的“湖山”，我們可一探張岱淡泊功名的人生切面，領略他窮盡一生的深情與風雅。

西湖踏雪、山陰制茶、江南覓食、金山夜戲……該書沿著張岱昔日走過的足跡，多維度展開追憶和敘述，在一幕幕“癖于山水、宜動宜靜”的情景里，追尋獨屬于張岱的美學世界。衣食住行、吃喝玩樂有之，琴棋書畫、曲詞歌舞有之，行旅山水、尋古攬勝亦有之，張岱的文章涉獵廣泛，以文字美體現生活美。

“余少愛嬉游，名山恣探討。”張岱一生尤愛杭州西湖，除了《陶庵夢憶》中有許多關于西湖的名篇，《西湖夢尋》更是寫遍了西湖一帶的山水景色、亭臺樓閣、民俗風情。西湖景致極多，如湖心亭、雷峰塔、孤山、斷橋、蘇堤，有人擅賞美景，未必能寫出多美的詩文；有人能寫出美詩雅文，未必有緣邂逅美景，故而跟隨張岱的眼光和筆觸移步換景，也是一種美的享受。“他所觀察的角度和捕捉的細節，往往人所未見。”在作者看來，張岱慣于把人物作為主角，別人在賞月，他在觀察賞月的人；別人在春游，他在捕捉春游人的內心世界。即使名勝之地，張岱也會通過人的行動表現美的景致。

茶文化興于唐而盛于宋，及至晚明時期，頗多文人雅士癡迷其中，張岱即以“茶淫”自居。其時，張岱不僅識茶水平無人能出其右，還擅于制茶、煮茶，甚至對茶的種植、采摘、存儲等都頗有研究。他與家人取“龍山瑞草，日鑄雪芽”，招募安徽茶農，參考松蘿茶的制法，結合日鑄茶的扚、掐、挪、撒、扇、炒、焙、藏等多道工藝，制出了名聲大振的“蘭雪茶”。能把茶湯的色香比作蘭花、白雪，不得不說張岱的飲茶之境素雅唯美。即便晚年隱居山中，布衣蔬食，耕種養家，再難喝到好茶，張岱猶記得當年“蘭雪”的縷縷沁香，寫下了“遂使身后名，與茶相始終”的詩句。

讀《金山夜戲》，足見張岱戲癮之大，興之所至，雖近午夜，仍張燈寺院大唱一場，曲終人散，“山僧至山腳，目送久之，不知是人、是怪、是鬼。”對于戲曲，張岱造詣高深，他把一場好戲比作天上的明月，或恰到火候的好茶，只可一時之享。老橋研讀過張岱涉及戲曲的文章后發現，無論編劇、角色、伴奏、曲譜，還是布景、燈光、戲臺、樓船，面面俱到，且別出心裁，使人不覺入戲中。更難能可貴的是，張岱雖身處伶人地位卑微的時代，他卻從來沒有看低伶人，彭天錫、朱楚生、楊元等江南名伶，都與其有密切交往。

湖山之間，流連忘返；千古癡人，風月無邊。掩卷沉思，張岱的蕭索背影逐漸明朗起來，想緩緩走向前，拍拍他的肩：陶庵這一場夢啊，你做了五十年，可三百多年后，有人仍在夢中，不曾醒來。

編輯 周曉序 2475496811@qq.com