姜維,字伯約。蜀漢最后一任大將軍。
對(duì)他最好的描述,我想來(lái)想去,大概是:
死士。
姜維很有才具,口碑極佳。正史里,諸葛亮夸他忠勤時(shí)事,思慮精密,對(duì)軍事很有感覺(jué),有膽有義,心存漢室——這是自己人的夸法。
鐘會(huì)寫(xiě)信勸降時(shí),說(shuō)姜維文武之德、邁世之略,是吳國(guó)季札一類的人——這是正面吹捧。
私下里,鐘會(huì)認(rèn)為,中原名士,比如夏侯玄、諸葛誕,那都?jí)翰贿^(guò)姜維。鐘會(huì)是司馬昭的秘書(shū),年少早達(dá),什么人都見(jiàn)過(guò)了,還對(duì)姜維一見(jiàn)傾心如此,姜維魅力可見(jiàn)。
鄧艾和姜維是老對(duì)手了。他自己偷渡陰平,滅亡了蜀漢,太得意了,自我吹噓:姜維自然是一時(shí)之雄杰,只是恰好遇到了我!連自吹時(shí),鄧艾都沒(méi)看輕姜維。
姜維的為人,很有趣。
論私德,郤正說(shuō)姜維身為上將,卻住著弊薄的宅院,家里沒(méi)錢(qián)沒(méi)妾沒(méi)有聲色娛樂(lè),薪水隨手花掉。
他甚至都懶得表現(xiàn)“兄弟我很清廉”,而是在生活上無(wú)欲無(wú)求:好學(xué)不倦,清廉簡(jiǎn)樸。
但這并不意味著姜維心如止水,寧?kù)o致遠(yuǎn)。

相反,姜維心比天高。他沒(méi)有物欲,只一心在追求自己的目標(biāo)。
《三國(guó)演義》說(shuō),姜維繼承諸葛亮遺志,九伐中原,其實(shí)算起正史上,姜維前后北伐,有十一次之多。
北伐,有勝有敗,但其執(zhí)著,至少不必懷疑。
后世對(duì)姜維的一個(gè)大爭(zhēng)議,是他出兵太多,“窮兵黷武”。
然而諸葛亮逝世后,蜀漢又存在了二十九年,其中十二年蔣琬主持,七年費(fèi)祎主持。姜維為大將軍是十年。
費(fèi)祎主政時(shí),每次姜維興兵,不超過(guò)一萬(wàn)人。這也是后世許多人猜測(cè),費(fèi)祎被魏國(guó)刺客刺殺,可能是姜維的主意——費(fèi)祎死的那年,姜維就興兵數(shù)萬(wàn)北伐了。
那時(shí)候,姜維應(yīng)該是大有翻然翱翔、不受羈絆之意吧?
并非如此。
蔣琬和費(fèi)祎秉政時(shí),曹魏那邊并不太平:公元240年,魏國(guó)曹芳登基;九年后司馬懿政變;又五年后司馬師廢立皇帝曹芳,立曹髦為皇帝;中間夾雜著著名的淮南三叛。
等姜維有軍權(quán)時(shí),面對(duì)的是已經(jīng)穩(wěn)固了,大致掌握了政權(quán),可以擅自廢立的司馬氏了。
姜維,一個(gè)五十二歲的隴西降將,和蜀漢內(nèi)部的關(guān)系,實(shí)在也算不上太融洽。
他有才華,私德也沒(méi)什么可挑剔的,落在他手里的,則是一個(gè)連諸葛亮都無(wú)法逆轉(zhuǎn)的大局面,以及朝內(nèi)不斷的派系斗爭(zhēng)——蜀漢后來(lái)降得那么干脆,直讓姜維怒吼“我等死戰(zhàn),何故先降”。
曹魏那邊,則在不斷誘惑他投降。
這么個(gè)局面,到最后,蜀漢也沒(méi)亡在姜維手里——魏國(guó)三路大軍壓境,兩路專門(mén)來(lái)對(duì)付他。姜維身在沓中,被鄧艾圍裹阻攔,到底還是虛晃一槍,殺過(guò)了陰平橋,晃過(guò)諸葛緒,回到劍閣,與鐘會(huì)相持。那時(shí),他一個(gè)人,一支軍隊(duì),幾乎把魏國(guó)的西征計(jì)劃摧毀了大半,逼得鄧艾行險(xiǎn)僥幸,偷渡陰平。
到鄧艾取下成都,劉禪出降,鐘會(huì)在劍閣,還是動(dòng)不了姜維。
本來(lái),到此為止,哪怕就這樣結(jié)束,姜維也算為漢盡力了。
然而在蜀漢滅亡后,姜維還是籌劃著那著名的復(fù)興大業(yè):
他利用鐘會(huì)的野心,說(shuō)服了鐘會(huì);利用鐘會(huì)與鄧艾的矛盾,囚禁了鄧艾,給劉禪的密奏里,如是說(shuō):
“愿陛下忍數(shù)日之辱,臣欲使社稷危而復(fù)安,日月幽而復(fù)明。”
大膽決絕。姜維企圖以一己之力,逆天改命。
他自己也知道,是“日月幽而復(fù)明”。逆天而行的事,何必呢?
最后眾所周知,計(jì)策未成,但一日之內(nèi),姜維拖死了鐘會(huì)、鄧艾和他自己,好歹也算是熬到了蜀漢的最后一刻,然后以身殉之。
一個(gè)人要執(zhí)著到什么程度,才能在如此漫長(zhǎng)的時(shí)間里,在如此狹窄的夾縫中,在如此難以逆轉(zhuǎn)的大勢(shì)下,在五十多歲的年紀(jì),不斷沖擊命運(yùn)?
鐘會(huì)與鄧艾說(shuō)姜維時(shí),其實(shí)姜維和蜀漢已經(jīng)輸了:那時(shí)蜀漢滅亡,鐘會(huì)已被封司徒,鄧艾已被封太尉。兩個(gè)滅了對(duì)方國(guó)家、位極人臣的家伙,夸一個(gè)被滅了國(guó)的將軍,是中原無(wú)人可比的名士,是一時(shí)之雄杰。
這分量,夠了吧?
然后,這兩個(gè)滅了對(duì)方國(guó)家的魏國(guó)新任司徒和太尉,馬上就被姜維拖死了。
姜維沒(méi)有諸葛亮那么大氣,但不失為一個(gè)死士:無(wú)欲無(wú)求,只是朝著自己的目標(biāo)沖刺。
后世眼中,前三國(guó)之所以比后三國(guó)傳奇,不在于后三國(guó)人才凋零:實(shí)際上,后三國(guó)極多文武全才的人物,但大多都太聰明。
姜維之杰出,未必在才情——雖然鐘會(huì)也承認(rèn)他了不起——只是他的行為做派,有前三國(guó)時(shí),那些屈而不撓、執(zhí)著至極、燃燒至死的性格光彩。他有缺陷,但依然為漢朝燃燒到了最后。
哪位會(huì)說(shuō),他除了堅(jiān)持,也是為了自保。很巧,陳壽也這么說(shuō)劉備:折而不撓,也是為了避害啊。
他的骨子里,都透著季漢的氣息。
千年之后,南宋臨安開(kāi)城投降后,名將張世杰扶保幼主,輾轉(zhuǎn)南奔,甚至在海上結(jié)起船隊(duì),立了海上朝廷。元朝與宋崖山之戰(zhàn)后,宋朝最后的皇室成員悉數(shù)死去,張世杰依然不死心,帶著自己的軍隊(duì),企圖找到新的法子延續(xù)宋朝;后來(lái)大風(fēng)起,張世杰溺水而死。史家說(shuō):
舟遂覆,世杰溺焉。宋亡。
是張世杰這樣不屈不撓、扶保宋朝的人死了,宋朝才算滅亡了。
于姜維,我們也可以這么說(shuō):姜維死,漢亡。