從歷史語境抵達作者的世界

摘要作為中國文學史和文化史上的大家，陶淵明一直是學界關注的焦點。劉奕《誠與真：陶淵明考論》對陶淵明的生平、文集、思想、創作做了詳細論述，其學術特色主要有如下方面：其一，從職官制度入手，考證陶淵明的生平事跡，反映了自覺的方法論意識；其二，盡量擴充文獻，細致勾連史料，努力變換視角，體現了明確的研究理念；其三，跳出儒道之爭的固化思維模式，細致分梳“自然”“真”“性”等核心觀念，重新抉發陶淵明的思想結構；其四，指出任何理論都有其限度，“對語境的考察和了解”是保證理論適度性的關鍵。該書提出了許多頗具參考價值的見解，但在思想的溯源、史料的解讀、觀點的周密、論斷的其他可能性等方面也存在一些問題。

縱觀近年來的中國古典文學研究，整體呈現很大的不平衡性。先秦、明清文學的研究蓬勃發展，唐宋文學的研究穩步前進，相較之下，魏晉南北朝文學的研究要落寞許多，史料遺存與出土狀況是造成上述局面的重要原因。像東晉玄言詩風的代表作家許詢，今存詩僅《竹扇》四句、《農里》二句、《詩》二句①，無論多么高明的研究者，面對此斷簡殘編，一身本領也無由施展。有鑒于此，從事該時段研究的學者往往將目光聚焦在留存作品較多的作家，陶淵明無疑是其中最熱門的人選，相關的研究成果可謂汗牛充棟。僅就陶集整理而言，1949年以來相繼出版了王瑤《陶淵明集》、逯欽立《陶淵明集》、龔斌《陶淵明集校箋》、袁行霈《陶淵明集箋注》等多種質量頗高的文本。如此豐富的學術積累固然為研究者提供了便利，但也成為繞不過去的閱讀前見，使創新和突破更加困難。時至今日，每個進入該領域的學者常有一種題無剩義之感。陶淵明研究如何深化拓展？劉奕《誠與真：陶淵明考論》（上海古籍出版社2023年版，以下簡稱《誠與真》，引文凡出自該著者均只隨文標注頁碼） 對此做了探索。該書分“歷史世界”“精神天地”“文學風貌”三編，先考證生平事跡，次及陶集校勘、作品系年，最后論述陶淵明的思想品行、文學創作，大致遵循考據、義理、辭章的編排順序。該書由上海古籍出版社2022年1月初版，隨即于2023年2月修訂再版。作為一部書名平實、文風嚴謹的學術專著，《誠與真》具有特定的受眾群體和較高的閱讀門檻，發行五個月即售罄，雖然作者謙稱主要沾了研究對象陶淵明的光，但該書的學術價值已然得到印證。本文主要從研究方法、史料運用、思想闡釋、理論反思等角度，對該書的學術特色以及存在的部分問題，做一些分析及補正。

一、職官制度與作家生平考證

《誠與真》是一部充滿了自覺的方法論意識的著作。以第一章《生平六考》為例，作者并未巨細無遺地考證陶淵明的生平事跡，而是著力論述其名字、門第、仕宦，一方面這部分材料較豐富，文獻足征，另一方面這些問題較重要，學界爭論至今。在梳理前人的相關研究時，作者發現錢大昕等學者“常常從職官、地理這些相對更切實的問題入手，所得出的結論便比較可靠”（《前言》第4頁）。受此啟發，作者也常從職官角度切入，往往能夠榨取更多的信息，修正、補充、完善學界對某些問題的認識。

《宋書·陶潛傳》記陶淵明起家江州祭酒，“不堪吏職，少日，自解歸。州召主簿，不就”②，有學者提出其任職之祭酒為別駕祭酒③。作者由《宋書·百官志》所載州僚佐制度“今有別駕從事史、治中從事史、主簿、西曹書佐、祭酒從事史……晉成帝咸康中，江州又有別駕祭酒，居僚職之上”④，結合東晉羅企生從佐著作郎、臨汝縣令轉江州別駕⑤的案例，斷定地位尚高于州別駕的別駕祭酒品望尊顯，絕不會是普通人的起家官。按照正常的職官遷轉邏輯，一個人若無過錯，所任職位遵循從低到高的慣例，陶淵明的起家官應是低于州主簿的祭酒從事史。作者又據《宋書·百官志》“祭酒分掌諸曹兵、賊、倉、戶、水、鎧之屬”⑥的記載，指出祭酒從事史是負責處理具體庶務的“濁官”，陶淵明身處以位尊事閑的“清官”為高的社會風氣中，且缺少實際的行政經驗，恐難以勝任這一職位，史傳言其不堪吏職而解歸，看來有一定的事實依據。

陶集有《贈長沙公族祖》一詩，史傳所載與陶淵明生活年代重合的長沙公為陶延壽，據詩題知其為陶淵明的“族祖”。查《晉書·陶侃傳》，陶延壽為陶侃五世孫⑦，依此類推，陶淵明應是陶侃七世孫，這與《宋書·陶潛傳》“曾祖侃，晉大司馬”⑧沖突。學者或認為《宋書》的記述有誤，陶淵明乃陶侃七世孫⑨；或認為詩中的“長沙公”指陶綽之，詩題應作“贈長沙公族弟”⑩；或認為“長沙公”指陶延壽子，詩題應作“贈長沙公族孫”；或認為詩題應作“贈長沙公”，“族祖”二字衍文；或干脆認為陶淵明不是陶侃的后代。作者指出“陶集流傳至今已近一千六百年，其中必有錯訛而難以辨明。根據不能無疑的文本互相論難，要說服對方誠為不易”（第15頁），于是從史料來源和職官制度方面加以論證，“這是因為一人之史傳、單篇之詩文，容或有誤，而考察史料的淵源，考證制度的樣態和運作方式，則較易確實”（第15頁）。從史源上看，六朝譜牒之學興盛，賈弼《十八州士族譜》和朝廷收藏的公私譜牒是《宋書》依據的基本史料，陶侃為陶淵明曾祖的信息便記錄于上述譜牒中。今傳《宋書》僅永光元年（465） 以后的部分屬沈約獨創，包括《陶潛傳》在內的其余內容是在何承天、山謙之、蘇寶生、徐爰的基礎上修訂而成。族屬問題是當時的頭等大事，徐爰等人撰國史定然要利用朝廷所藏公私譜籍，一般不會出錯。從職官制度上看，陶淵明若非陶侃的后裔，只是普通的南方次門子弟，在九品中正制下所獲品第必然很低，衡諸當時官制，不大可能解褐州之高級僚佐。陶淵明起家祭酒從事史，可證其確為江州地方高門子弟。弄清家世門第后，作者據顏延之《陶征士誄》“韜此洪族，蔑彼名級”的記載以及陶淵明二十九歲才出仕的行為，得出“陶淵明是真的不在乎，真的不想要。以其家族的地位和自身的鄉品，他要做官，一早就可以”（第30頁） 的判斷。

《贈長沙公族祖》詩題造成的闡釋誤區，亦可從文本體例方面略加補正。魏晉南北朝時親友間的贈答詩篇，如陸機《贈從兄車騎》《與弟清河云》、陸云《答兄平原》、王融《贈族叔衛軍儉》、何遜《仰贈從兄興寧寘南》等，詩題均是“親屬稱謂+職官（+姓名） ”格式。依此體例，陶詩“族祖”應置于“長沙公”之前，題作“贈族祖長沙公”。可見，不僅“贈長沙公族祖”詩題有誤，“贈長沙公族孫（或族弟） ”同樣不確。

義熙元年（405） 八月，陶淵明出任彭澤令，因不愿折腰督郵，于十一月辭官歸田。因生活窮困而出仕，依靠家叔的幫助才當上縣令，在職八十余天便辭官，陶淵明為何這么做？作者從陶淵明的時代和督郵的執掌入手，給出了解答。首先，督郵代表郡守廉察屬縣，與縣令的關系向來緊張。魏晉時的督郵多由地方寒素之士擔任，陶淵明心賤之，稱曰“鄉里小人”。其次，督郵肩負催租點兵的職責，陶淵明任縣令時，江州上游的巴蜀被譙縱叛軍占據，各郡縣需要為戰爭提供兵丁夫役和后勤物資。缺少實際工作經驗的陶淵明，難以在兵荒馬亂、人口銳減的時候完成上述任務，遂主動選擇離職，以免遭受督郵的呵責。作者以此為據，結合陶淵明的仕宦經歷，認為其“性剛才拙”之語是相當準確的自評，“不就主簿，不拜督郵，自是性剛。……不耐煩州祭酒的實務，應付不來戰爭期間的‘役調送迎’，顯然是才拙”（第61頁）。

由上舉諸例可知，作者并非單純為考證而考證，其目的是揭示陶淵明生活的歷史語境，從而更準確地理解陶淵明。借助職官制度的考察，作者盡量還原陶淵明仕宦的歷史語境，深化了對其立身行事的認識。這樣的考證不僅是必須的，而且有重要意義，恰如王國維《國學叢刊序》所言：“天下之事物，非由全不足以知曲，非致曲不足以知全，雖一物之解釋，一事之決斷，非深知宇宙人生之真相者，不能為也。而欲知宇宙人生者，雖宇宙中之一現象，歷史上之一事實，亦未始無所貢獻。”

二、從零碎史料勾連整體形態

因為今人“所面對的史料，不論古代近代，不論是稀少還是眾多，相對于原初狀態而言，其實都只是往昔所遺存的斷裂片段”，羅志田提出“史學從來就是一門以碎片為基礎的學問”，“即使斷裂的零碎片段，也可能反映出整體；需要探討的，毋寧是怎樣從斷裂的片段看到整體的形態和意義”。中古文學同樣如此，史料遺存有限，對研究者勾連文獻、推理分析的能力提出了更高要求。在回顧學術史時，作者發現“一個常見的難點是史料之間勾連度不夠，導致很多常見而可用的史料被棄之未用，這種情況下，許多推論基于情理或想象而非基于證據，可信度便頗成問題”（《前言》第4頁）。因此，對于前人的研究成果，哪怕是主流的學術觀點，仍然不能盲目信從，而應該細心地加以檢討，這樣才有可能取得突破。

《文選》卷二六“行旅上”收陶淵明《始作鎮軍參軍經曲阿作》（以下簡稱《經曲阿》），李善注引臧榮緒《晉書》曰：“宋武帝行鎮軍將軍。”查《晉書·安帝紀》，元興三年（404） 三月“劉裕置留臺，具百官。……推劉裕行鎮軍將軍、徐州刺史、都督揚徐兗豫青冀幽并八州諸軍事、假節”。依李善注，陶淵明任劉裕的鎮軍參軍，《經曲阿》應寫于元興三年三月稍后。從宋代至民國，僅部分學者贊同李善的觀點，大多數學者主張《經曲阿》寫于隆安四年（400） 或稍前。將《經曲阿》編于隆安四年的結果是詩中的“鎮軍”必非劉裕，如此便鞏固了陶淵明心系晉室、不事新朝的忠貞政治形象，如宋人吳仁杰所言“先生亦豈從裕辟者”。朱自清詳考歷代陶譜的爭議之處，認為陶淵明確曾出仕劉裕的參軍，逯欽立、鄧安生、龔斌、袁行霈續加補充，時至今日，“鎮軍”為劉裕之說幾成定論。作者不為主流觀點所囿，細致勾連史料，羅列多條證據，力辨“鎮軍”非劉裕。其一，元興三年二月，劉裕起兵討伐桓玄，雙方展開激烈交戰，直至義熙元年，桓玄余黨才徹底覆滅。《經曲阿》語義安閑，且有“時來茍冥會，宛轡憩通衢”之語，與當時的政局全然相反。其二，《經曲阿》若寫于元興三年，與《乙巳歲三月為建威參軍使都經錢溪》“我不踐斯境，歲月好已積”、《歸去來兮辭》“于時風波未靜，心憚遠役”等作品均相齟齬。其三，元興三年三月至義熙元年三月，劉裕身處都城建康，陶淵明赴任鎮軍參軍，沿長江順流直下即可抵達，不應繞經曲阿。其四，陶淵明若于元興三年任劉裕的參軍，和王弘同僚為官，彼時已結識，便與《宋書·陶潛傳》“江州刺史王弘欲識之，不能致也”矛盾。其五，劉裕元興三年至義熙元年辟舉的僚佐，基本是同鄉親信、同僚故舊、高門子弟，做官、居家大都在京口、建康兩地。陶淵明此時偏居家鄉江州尋陽，不符合征辟的條件。

柳詒徵說：“持論者以能立能破為主，而破他實易于自立。破者負而立者正。破他之詞有古人為我依據，故易為力。”其實“破”“立”的難易程度應視具體的研究對象而論，像上面所舉的“破他”之例，難度遠高于普通的“自立”。在推翻劉裕之說后，作者并未就此打住，繼續考索“鎮軍”的合適人選。作者根據東晉時的交通路線，指出陶淵明從尋陽出發，前往赴任鎮軍參軍，先到建康，再經曲阿，接下來應去京口或吳會。既然鎮京口的鎮軍將軍僅有劉裕，那只能從鎮吳會的鎮軍將軍里挑選。觀察陶淵明的仕宦軌跡，從太元十八年（393） 辭去州祭酒到隆安四年入桓玄府，中間有六年的空白期，陶淵明做鎮軍參軍即在該時段內。東晉中期，任會稽內史者慣加以鎮軍將軍之號，王彪之、郗愔、王蘊、王薈皆如此。《法苑珠林》卷一八云：“晉謝敷，字慶緒，會稽山陰人也。鎮軍將軍軾酋之兄子也。”謝軾酋于太元年間出任會稽內史，以例當是在會稽任上獲授鎮軍將軍。至此，太元十九年至隆安三年的時間、曲阿的地點、鎮軍將軍的人物，全部吻合了。作者從家族淵源的角度解釋了謝軾酋征辟陶淵明的原因：陶淵明的外祖父孟嘉擔任過謝永的別駕，謝永是謝軾酋的父祖輩人物。整個考辨過程仿佛抽絲剝繭，層層推進。

關于《經曲阿》詩尚有兩點需加補充。其一，馮子祺從職官視角切入，論證陶詩“鎮軍”非劉裕，“劉裕鎮軍府是持節都督府，屬二品……劉敬宣的建威府非持節都督，是普通的州府……從劉裕鎮軍府參軍的職官遷轉來看，也沒有轉任普通州府參軍的事例。……從鎮軍府參軍到建威府參軍，在官資、地位上是明顯的降黜”。作者論述時未參考馮文。其二，《庚子歲五月中從都還阻風于規林》之二云“自古嘆行役，我今始知之。山川一何曠，巽坎難與期”，詩寫于隆安四年。細思“我今始知之”語，這似乎是陶淵明首次外出行役。倘如作者所言，陶淵明于太元二十年就任謝軾酋的鎮軍參軍，據《經曲阿》“我行豈不遙，登降千里余”，彼時已千里遠游，便與《庚子歲從都還》的敘述沖突。當然，“自古嘆行役，我今始知之”可能只是一種文學表達，未必可信，或者陶淵明此前雖有出使經歷，直至此次才真切體會到行役之苦。

《宋書·陶潛傳》稱陶淵明“少有高趣，嘗著《五柳先生傳》以自況”，接著又說“親老家貧，起為州祭酒”，認為《五柳先生傳》是陶淵明出仕州祭酒前的作品。這一觀點獲得部分學者的贊同，大多數學者表示反對，主張是陶淵明晚年所作，理由是“文章意趣，頗為老成，五柳先生之形象亦不類青年”，“人到中晚年，喜回顧過去”等。作者詳繹陶集，發現陶淵明少年時仰慕宛轉空靈的魏晉風流，寄情柳樹，“隨著閱歷的增加、人生體悟的深切，晚年越來越將情懷寄托在孤松之上。……陶公晚年有專門詠松的詩，卻不見專門詠柳，甚至基本不會再提及柳樹”（第158—159頁）。從陶淵明與松、柳之關系的視角出發，作者認為“少作說”更符合實際。如此，胡適《廬山游記》中“陶淵明不肯折腰，為什么卻愛那最會折腰的柳樹”的疑問也可得到解釋。

關于《五柳先生傳》為陶淵明早年所作，可補充一條旁證。《詠貧士》之四：“安貧守賤者，自古有黔婁。好爵吾不榮，厚饋吾不酬。……從來將千載，未復見斯儔。”袁行霈注云：“意謂自黔婁以來將近千年矣，而未復見黔婁之輩也。” 《五柳先生傳》明確將五柳先生歸為黔婁的同儔，似與前詩矛盾。若此文寫于早年，陶淵明尚未經歷人世磨練，以為像黔婁那般“不戚戚于貧賤，不汲汲于富貴”并不困難；等到辭官歸隱后，面對饑寒交迫的生活，他頗有牢騷悲苦之言，才發現黔婁其人的難能可貴，遂贊之曰“從來將千載，未復見斯儔”。

除上舉兩例外，“名字考”一節，作者詳稽《詩品》《隋書》等早期文獻，輔以“淵明—敬遠、元亮—仲德”的名字對應關系，證實了吳仁杰提出的“在晉名淵明字元亮，在宋則更名潛”的觀點。“晚年征辟考”一節，作者勾勒蕭統《陶淵明傳》《宋書》《建康實錄》的記載，復原了劉宋朝廷征辟陶淵明的始末，挖掘出長期被學界忽略的第二次征辟。所得結論或持舊或出新，均反映了作者擴充文獻、勾連史料、變換視角的努力。當然，某些論述亦有可商之處。

慧皎《高僧傳》兩處稱“陶淵明”，作者據“慧皎晚年留居江州，陶淵明姓字必聞之當地故老”，推測“江州人皆以淵明為其名，或者說陶淵明是地方人士最習知之名”（第6頁），稍嫌武斷。《梁書·太祖五王·安成康王秀傳》：“及至州，聞前刺史取征士陶潛曾孫為里司。秀嘆曰：‘陶潛之德，豈可不及后世！’”蕭秀出任江州刺史時，從當地士人那里聽聞的名字便是陶潛而非陶淵明。此外，南北朝典籍中還有部分與陶淵明名字相關的史料，不知出于何種考慮，作者未納入考察范圍。如《顏氏家訓·文章篇》：“ （劉孝綽） 唯服謝朓，常以謝詩置幾案間，動靜輒諷味。簡文愛陶淵明文，亦復如此。”據此，顏之推贊成陶淵明之名。再如，北齊陽休之編訂一種十卷本陶集，其所撰《序錄》云“陶潛之文，辭采雖未優，而往往有奇絕異語”，似認同陶潛之名。南北朝人對陶淵明名字的記述相當混亂，他們稱呼陶潛或陶淵明時，是有意識地加以區分，還是根據自身習慣信筆及之？后者的可能性恐怕更大一些。因此，考察陶淵明的名字，固然要擴充史料、變換視角，也不能忽視行文的隨機性和偶然性。

敦煌類書殘卷S.2072 《高士類》云：“宋文帝征［陶］ 潛，用為散騎常侍。潛遂辭退，居于山野。”作者認為此處“散騎常侍”指通直或員外散騎常侍，“宋初通直和員外散騎常侍是專門安置閑散老者的榮譽性散官，用來征辟隱者最合適不過”（第73頁）。陶淵明先被東晉朝廷征為著作佐郎，辭不赴任，按照正常的職官遷轉慣例，劉宋朝廷征辟陶淵明的職位應略高于著作佐郎。查《通典》卷三七《宋官品》，散騎常侍為第三品，著作郎為第六品；又同卷《梁官品·流內十八班》，著作佐郎位列二班，著作郎位列六班，員外散騎常侍位列十班，通直散騎常侍位列十一班，散騎常侍位列十二班。陶淵明從著作佐郎轉通直或員外散騎常侍，相當于直接連跳數級，顯然不合情理，引文“散騎常侍”疑為“員外散騎侍郎”（行文或省作“散騎侍郎”） 之誤。員外散騎侍郎位列三班，稍高于位列二班的著作佐郎，且《宋書·隱逸傳》里的宗彧之、翟法賜、郭希林均是先被征著作佐郎而不就職，隨后又征以員外散騎侍郎，陶淵明當亦如此。

三、跳出儒道之爭以重繪思想面貌

六朝隋唐社會，陶淵明主要以隱逸、飲酒著稱。邁入宋代，真德秀、湯漢等著力闡發陶淵明與儒家思想的聯系，也有少數人將其歸于釋、道二家。近現代以來，大多數學者主張陶淵明調和儒道，形成獨特的思想面貌。由于中國古代的各種思想流派相互交融滲透，且隨著實踐活動的展開，實踐主體的思想亦處于動態演變之中，當研究者從不同角度觀照，所得結論自然互有出入。因此，將陶淵明“定性于一家，或者簡單視之為儒道調和都未真正把握陶淵明的思想結構”（《自序》第4頁）。陶淵明立身行事是否有某種一以貫之的人生思想？如果答案是肯定的，它究竟是什么？又是怎樣形成的？有何獨特意義？針對上述問題，作者跳出儒道之爭，給出了自己的思考。

任何思想都產生于特定的歷史時空，考察陶淵明的思想理應先了解其生活的當代語境，自然會注意到彌漫于魏晉社會的玄學思潮。關于魏晉玄學對陶淵明的影響，學界并非沒有關注，但往往采用一種大而化之的方式泛論之，忽略了玄學流派內部的差異。作者深入玄學思想的世界中，發現陶淵明雖然在精神風度、文學創作上較多受到嵇康、阮籍的影響，但其思想主要受到郭象的影響。

《歸去來兮辭》稱“質性自然，非矯勵所得”，《歸園田居》之一云“少無適俗韻，性本愛丘山。誤落塵網中，一去三十年。……久在樊籠里，復得返自然”，陶淵明以順己之性、盡己之性為自然，這“既不同于王弼之說，也與嵇康的‘自然’觀大相徑庭”（第172頁），而與郭象的性分理論高度契合。郭象《莊子注》提出物各有性，人各有性，“各以得性為至，自盡為極也”。“天性所受，各有本分”，若能做到“物任其性，事稱其能，各當其分”，便是自然，便得逍遙，所以“茍足于其性，則雖大鵬無以自貴于小鳥，小鳥無羨于天池”。“陶淵明以愛園田、厭人事為本性，以盡性為自然”（第182頁），正是受郭象理論影響的結果。

陶淵明追求的人生“真”境同樣受到郭象和魏晉玄學的影響。通考陶淵明詩文中“真”字的用例，其主要有兩種含義：一是莊子式的與道合一、齊一大化的“體道之真”，二是郭象式的依萬物自性而自生自化的“獨化之真”，“前者是詩人向往的理想世界的形態，后者是他自身追求并踐行的生命形態”（第191頁）。郭象主張“真在性分之內”“任之則條暢”，遵循本性，順性而為，即是任真。陶淵明終生都在確認自己的本性，這種對本性的堅守與對盡性的追求，付之于人生實踐，遂形成了真率自然的生命風度，正如蘇軾《書李簡夫詩集后》云：“陶淵明欲仕則仕，不以求之為嫌，欲隱則隱，不以去之為高。饑則扣門而乞食，飽則雞黍以延客，古今賢之，貴其真也。”

如前所述，郭象在玄學思想上影響陶淵明很深，但兩人最終達致的人生實然境界可謂天壤之別。郭象熱衷權勢利欲，在西晉末年的動亂中，他依附東海王司馬越，“任職當權，熏灼內外”，“操弄天權，刑賞由己”。陶淵明四十一歲辭去彭澤令，歸隱躬耕，固窮守節。這種人生實然境界的差異，正是陶淵明超越魏晉玄學諸家之處，最能顯示出其人生哲學的獨特性。和郭象一樣，陶淵明主張順性、盡性，但兩人對“性”的認識大不相同。郭象以適欲為性，落腳點在現實社會的合理性，為西晉士人口談玄虛、不應世務、浮華奢靡的生活尋找理論依據。陶淵明以超然為性，自覺疏離污濁的現實社會，落腳點在個體生命的安頓與心靈的自由。在對人生真境的追求上，陶淵明未采取莊子式的齊物、坐忘，也區別于郭象式的縱欲享樂，主要依靠理性的體認和內省不息的實踐工夫。作者借用《中庸》“誠”與“誠之”的概念，拈出“誠之以求真”來概括陶淵明獨特的人生哲學，這種人生哲學既具有時代性，又超越時代：一方面，“陶淵明深受魏晉玄學影響，一生追求真之境界”，這是他的時代性；另一方面，“陶淵明求真的方式是砥礪德性之誠，并敦行實踐，最后竟以誠篤自省的方式”，達致人生真境，這是他超越時代之處（第164頁）。在作者看來，“誠之以求真”的思想底色貫穿于陶淵明的人生與創作中，遂選擇用“誠與真”命名全書。

陶淵明緣何能發展出這種幾乎全新的人生之道？作者認為，對“善”的固執追求和對“德性”的高度重視是其中的關鍵。受郭象理論影響，陶淵明體悟到質性自然，努力順從本性，使行為與本性保持一致。在此時代思潮熏染之外，陶淵明生命的內在有一種堅實的德性追求，作品中多處言及“善”字。因此，雖然“陶淵明在觀念中以自然為本性，其真實之性卻是兼有‘質性’‘德性’二端”，前者以任性的方式呈現，后者以盡性的方式展開，最終達致的人生境界則是按照本性去過“一種真實無偽的、具有高度德性的人生”（第217頁）。陶淵明詩文充滿著身心交戰的主題、“介”“拙”的個性確認、固窮的自誓、躬耕的自勵，完整記錄了他“誠之以求真”的心路探索歷程。

在此之前，已有不少學者注意到儒家思想對陶淵明的重要影響。作者的推進之處在于細致分梳“自然”“真”“性”等核心概念，并結合詩人生活的歷史語境，更加全面地檢視陶集作品，重新抉發陶淵明的思想結構，將其概括為“誠之以求真”的人生哲學。這一論斷給人很大的啟發，也有某些令人疑惑之處。

作者認為陶淵明的自然觀源出郭象的性分理論，不同于嵇康的自然說，但又提出嵇康《與山巨源絕交書》“性有所不堪，真不可強……堯、舜之君世，許由之巖棲，子房之佐漢，接輿之行歌，其揆一也。……故君子百行，殊途而同致，循性而動，各附所安”等語，是郭象理論的雛形，只不過嵇康“僅僅為了拒仕宦而提出此論，未及更全面展開論述，進而發展出完整的理論”（第180頁）。在“五柳與孤松”一節，作者分析了嵇康的思想、個性、文學對陶淵明的全方位影響，指出陶集有多處直接化用《與山巨源絕交書》。既然陶淵明的精神個性深受嵇康影響，與郭象迥然有別，如何斷言其自然觀一定出自郭象的理論，而非嵇康的《與山巨源絕交書》？更何況陶淵明又非常熟悉、喜愛此文。作者對陶淵明自然觀的思想溯源，采用的是一種嚴肅的學理式分析，但學理或邏輯層面上的應然并不意味著事實層面上的亦然，真實的思想接受情況遠比單一向度的學理分析結果要復雜得多。區別于冷靜的書齋著述，陶淵明的自然觀主要表露于詩文之中，帶有一時興起、脫口而出的特征，對之加以細致的學理分析，進而抽繹其理論根據，是否會產生陳寅恪所說的“言論愈有條理統系，則去古人學說之真相愈遠”的問題？如果考慮到陶淵明得意忘言、泛覽流觀、不求甚解的閱讀習慣，相較于郭象式的周密系統的學說理論，嵇康《與山巨源絕交書》式的感性表述恐怕更受陶淵明的青睞，對其影響很可能也更為直接。

此外，作者主張陶淵明的自然觀源出郭象的理論，以順己、盡己之性為自然，不同于向秀“滿足天性欲望即自然的觀念”（第178頁）。但在該書的其他章節，作者又往往將向秀、郭象當成同一玄學理論流派的人物，不加區分地統而言之，如“所謂‘將心情置于何種境地’的理據實際即向秀、郭象以盡性即為逍遙的理論”（第326頁），給人一種似乎自相矛盾的觀感。

四、從歷史語境反思理論的適度性

改革開放以來，中國古典文學研究在文獻整理方面取得了突出成績，相較之下，理論的建設略顯不足。延至今日，一方面，國內學界整體彌漫著一種理論缺失的焦慮，眾多學者紛紛呼吁強化理論意識；另一方面，以宇文所安、田曉菲為代表的西方學者大都以理論見長，隨著國際學術交流的興盛，他們的研究成果獲得了高度關注。但每一種理論都有其特定的歷史背景，當西方漢學家將源自歐美文化土壤的各種理論移植過來，用以研究中國古典文學，往往因文化語境的差異，產生削足適履、理論先行、強制闡釋等問題。怎樣恰如其分地利用各種現代理論研究中國古典文學？《誠與真》作者從理論與實踐兩方面給出了回應。

《苕溪漁隱叢話》前集卷三引東坡云：“陶潛詩：‘采菊東籬下，悠然見南山。’采菊之次，偶然見山，初不用意，而景與意會，故可喜也。今皆作‘望南山’。……二詩改此兩字，覺一篇神氣索然也。”蘇軾寓目的北宋本陶集皆作“望南山”，成書更早的《文選》《藝文類聚》亦引作“望南山”，而現存的幾種南宋刻本陶集例作“見南山”，“望”或作為“一作×”的異文存在（如曾集刻本），或直接被舍棄（如湯漢注本）。“望”“見”字面含義相同，宋人偏愛“見南山”，是因為“望”有意，“見”無意，后者更符合時人的文學審美理想，如《蔡寬夫詩話》云：“天下事有意為之，輒不能盡妙，而文章尤然。文章之間，詩尤然。”田曉菲《塵幾錄——陶淵明與手抄本文化研究》以陶集“望”“見”之例為據，提出“陶淵明的作品，就像所有的宋前文學作品一樣，是經過了北宋文學價值觀念的中介而流傳下來的”。宋人按照時代文學觀念和通順易解的編輯方針，解讀陶詩、取舍異文、校訂陶集。北齊陽休之指出陶潛之文“往往有奇絕異語”，而經由宋人整理后的陶集整體變得平淡易解，因知陶詩平淡自然的藝術風貌很大程度上是宋人“通過控制陶集文本異文而創造出來的”。對于前述觀點，作者重新做了周密的考證。

作者先從史源學的角度出發，舉出多條論據證明“見”與“望”是同樣古老的文本：其一，“現存陶集刻本中的‘見南山’淵源于較早的宋庠刻本和更早之前的抄本”（第83—84頁）；其二，唐代詩歌中頗有模仿、化用“見南山”的案例，如錢起《晚過橫灞寄張藍田》“林端忽見南山色，馬上還吟陶令詩”、張籍《過賈島野居》“青門坊外住，行坐見南山。此地去人遠，知君終日閑”；其三，《文選》所收陶淵明作品與現存宋刻本陶集源自兩個不同的系統，前者并不比后者更具權威性。接著，作者詳細勾勒了“見”“望”二字的競爭過程，發現“見南山”的最終勝出是多種因素合力的結果，“一是從錢起到沈括、蘇軾，不斷有一些較敏感的詩人意識到了‘見’字可能更有表現力；一是科舉造成的《文選》的興衰；一是宋人審美風尚的變化，平淡之風受到推崇；再有就是宋人強調煉字之法，更看重一字之高下”（第97頁）。

平心而論，《塵幾錄——陶淵明與手抄本文化研究》的理論構架確有可商之處。比如，“奇絕異語”是主觀性很強的評判標準，田曉菲的認識是否與陽休之一致，著實令人懷疑。再如，宋人雖然稱贊陶詩平淡，但也注意到其用語奇絕的一面，明清學者對陶詩煉字煉句、語言奇奧的藝術特色更是多有揭示。可知宋代以來通行的陶集文本同樣蘊含不少“奇絕異語”，并非全然平易。此外，宋人若刻意塑造陶詩的平淡，應在異文選擇上整齊劃一，使陶集以單一固定的文本形態流傳。而現存的宋刻本陶集不僅詳細標注異文（曾集本保存數百條異文），彼此互有分歧，完全看不出任何人為“控制”文本的痕跡。其實“望”“見”二字在中古時代的典籍里多有混用之例，如劉楨《贈徐幹》“步出北寺門，遙望西苑園”，《初學記》卷一一引作“遙見”；謝朓《暫使下都夜發新林至京邑贈西府同僚》“引領見京室，宮雉正相望”、劉緩《敬酬劉長史詠名士悅傾城》“遙見疑花發，聞香知異春”，《藝文類聚》卷三一、卷一八分別引作“望京邑”“遙望”。陶詩亦屬上述情形中的一例，“望”“見”之別并無特殊寓意。

在考量中國古典文學研究中的西方理論借用問題時，作者認為“具體觀點的正確與否固然需要做出評判，其借用的理論的適用度問題恐怕更值得討論”（第272頁），只有先檢討所據理論的適用性，再審視具體的論述，才能避免意氣之爭。作者以宇文所安《自我的完整映像——自傳詩》一文為例，對此做了說明。

宇文所安提出“陶潛是第一位偉大的自傳詩人”，常常“談到自我與角色的統一，但他的詩并沒有體現這種統一”，陶詩“充滿了矛盾，這種矛盾來源于一個老練、敏感的人卻期望表現得單純而自然的困難”。總之，“陶潛不是他所聲明的那樣天真與坦誠”，他在詩歌里塑造的“角色”與真實的自我頗有差距。宇文所安未交代其理論背景，作者據文中提供的線索，推斷他主要參考戈夫曼的擬劇理論和新批評派的理論，隨即分析了這兩種理論的主要觀點，最后總結道“無論戈夫曼還是新批評的理論運用，都有其限度，一定要限定在某個范圍之內，否則必然有濫用的嫌疑”（第289頁）。反觀宇文所安，在沒有清晰界定自傳、自傳詩的情況下，就徑直宣稱陶詩屬于自傳詩，僅從邏輯而言便難稱嚴密，至于具體的論述更是“建立在誤讀陶淵明詩文、不了解中國傳統和理論誤植基礎上”（第289頁）。作者認為要想保證理論的適度性，“對語境的考察和了解”是最有效的方法，真正理解陶淵明必須回到傳統中國的語境中。

如果只看上舉案例，似乎給人一種作者不贊成用西方理論研究中國古典文學的觀感，事實并非如此。比如，作者參考安東尼·吉登斯《民族-國家與暴力》中關于邊境的論述，將陶淵明的隱逸意識概括為“邊境”意識，將基于這一意識展開的文學書寫稱為“邊境”文學，指出“邊境”主題是陶淵明創作的核心存在。再如，作者考察陶淵明的自我時，大量借鑒西方現代心理學的研究成果，從自我認識、自我發展、自我展示三個方面，深入分析了陶淵明作品中的自我描述。

整體而言，作者對理論的態度是審慎的，不僅加近千字小注解釋為何能“借鑒現代的自我研究來討論陶淵明的自我”（第252頁），還總結說，“一旦我們開始討論陶淵明的人格和自我問題，就不可避免地涉足了心理學領域，這時回避自非良策，從陶淵明的作品與史傳材料出發，謹慎地參考心理學的研究成果，予以實際地分析討論，才是研究者應有的態度。同時，在面對古人成說時，當虛其心誠其意，意必固我，但求勝人，恒當戒之”（第271頁），這對每一個從事中國古典文學研究的學者均具參考意義。

余論

以上從研究方法等角度概述了《誠與真》的學術特色。當然，由于該書幾乎涵括了陶淵明研究的各個方面，考慮不周之處在所難免，某些問題前已言之，下文從略。

首先，作者對史料的解讀偶有可商之處。如《夢溪續筆談》云：“陶淵明雜詩‘采菊東籬下，悠然見南山’，往時校定《文選》改作‘悠然望南山’，似未允當。若作‘望南山’，則上下句意全不相屬，遂非佳作。”作者據此得出沈括曾校定《文選》，并將所讀《文選》中的陶詩由“見南山”改為“望南山”，其事發生于治平三年（1066）入昭文館時；等到晚年，沈括才幡然悔悟，意識到自己之前的改動不確（第94—95頁）。此處似屬誤讀。細品引文，沈括贊成陶詩作“見南山”，而他讀到的《文選》作“望南山”，遂認為這是前人校定《文選》時所做的不恰當改動。換言之，在沈括看來，《文選》所收陶詩原本應作“見南山”，今作“望南山”系前人校改的結果。

其次，作者的部分觀點略欠周密。比如，鄧小軍認為宋庠曾刻印陶集，現存的幾種宋刻本陶集均源出宋庠刊本，作者贊成其說。其實宋庠并未刊刻陶集，今存宋本陶集系從治平三年思悅所編陶集而來，這可由收錄作品的數量、卷次編排、編纂體例等方面得到證明。再如，《宋書·良吏·阮長之傳》載“時郡縣田祿，以芒種為斷，此前去官者，則一年秩祿皆入后人，此后去官者，則一年秩祿皆入前人。始以元嘉末改此科，計月分祿”，作者以此為據，提出陶淵明于義熙元年“十一月辭官，意味著將一粒米也得不到，最多領三個月的俸錢”（第56頁）。元嘉二年（425） 八月，江州刺史王弘進位車騎大將軍，征辟阮長之為車騎從事中郎，后者于元嘉三年芒種前一日辭去武昌太守，前往就職，把即將到手的年俸留給繼任。可見，“郡縣田祿，以芒種為斷”系劉宋朝的俸祿制度，東晉時的官俸制度是否也如此，目前尚無直接證據。

最后，作者的某些論斷雖有道理，但也存在其他的可能性。比如《與殷晉安別》“殷先作晉安南府長史掾，因居潯陽。后作太尉參軍，移家東下，作此以贈”，作者詳考載籍，并參考前人的研究成果，證實“殷晉安”為殷隱。義熙八年至十一年，孟懷玉出任江州刺史，殷隱為其長史，同時遙領晉安太守。作者認為殷隱于義熙十二年赴任太尉劉裕的參軍，此說建立在一個未加論證的前提之上，即孟懷玉卒后，殷隱方被征太尉參軍。但殷氏完全有可能在義熙十年或十一年的春天就被征為太尉參軍，隨即前往赴任，不一定非要等到孟懷玉逝世。像陶淵明《答龐參軍》詩中的“龐參軍”，便是先為江州刺史王弘的僚佐，元嘉二年春天轉任衛將軍謝晦的參軍。

魏斌考察“南岳”衡山的早期文獻時指出，“每一個記述者都處在有限度的知識環境之中。由于時間流逝、文獻不足征造成的不可知，往往帶來記述者的推測和聯想。這些帶有強烈個人認知色彩的推測性意見，一旦記錄為文本，隨著文本的流傳和經典化，往往會成為遮蔽歷史的重要因素”，學術史的形成軌跡同樣如此。從根本上言，每一個研究者的知識儲備、認識能力都是有限的，當那些建立在推測和聯想基礎上的觀點成為學界的主流意見，甚至是不證自明的“常識”，往往也就遮蔽了事物原本蘊含的其他面向。只有回到問題發生的原點，重返作者生活的歷史語境，廣泛收集史料，細致勾連史料，變換觀察視角，我們才可能發現某些被忽略的另樣“答案”，這正是學術研究的魅力所在，也是《誠與真》一書給我們的最大啟示。

作者單位 鄭州大學文學院

責任編輯 高小凡