方言的香味

漢語方言，很大成分來自世代民間母語的變異。漢語普通話時代，仍然會有諸多地區的人在說本土方言。訴諸文字，卻是少見。但我在益陽清溪村見識到了。那天，我到茶子花街鄧家餐館，一進門，便見墻壁有魏碑字迎客語：“洽噠咯里的酒，感情天長地久。”（喝了這里的酒，我們的感情天長地久）“洽噠咯里的飯，一世都有得難。”（吃了這里的飯，我們的一生都沒有難）方言與漢語搭配，如果只說“洽噠咯里”，外地人肯定暈菜。但有了后綴字“酒”和“飯”，立馬秒懂。當然，也有不太懂或根本不懂的。比如：喝茶，叫“洽旯”。飲水，叫“洽暑”。“洽”，意思與“吃”“喫”“飲”相同。外地人，若以普通話來仿說益陽話，肯定大失韻味兒。一定要當地人，以“本土”話，快速“說”出，方顯其純然味道。

益陽方言，納入飯館廣告，是對“方言語境”的尊重，也是對外來客人彰顯民間話語系統之特別。“三湘四水”（湘江、資江、沅水和澧水）是湖南省的代稱。有學者將湖湘語言，按著山嶺水系分布，有“十里不同音，百里不同調”之說。如同益陽人強調吃魚，須吃正宗南洞庭之翹嘴魚，得用湖湘特有的大號陶瓷鑊鍋，加大把紅辣子與酸筍煮燜，人口綿甜，辣香鮮嫩。來益陽，吃了洞庭魚鍋，才算真正到了益陽。周立波“茶子花派”小說之近距離書寫，有著濃郁的鄉土本然味道。文學語言，不局限方言、民歌、謠曲。將之鉗入地區的漢語方言系統，平添了不一樣的信息傳遞。那么，惟其如此，才有地域性，亦才有趣味性。

因此說，方言俗語，是地理文化之標識，也是地理文化之內容。周立波的小說《山鄉巨變》，無論是人物對話，還是細節敘述，都離不開“本土”語言的有效烘托。

藉于本土、不棄本土，周立波的寫作，首先想到的是“本土閱讀”，尤其是農人的閱讀，不該有什么難度。但是如今，誕于本土的方言，在清溪村年輕群體里，已很難覓到。在老輩人那里，卻是寶藏。我與兩位老者擦肩而過，聽他們聊天，懵懵懂懂的。話語秩序、語言系統，連續或不連續句式，有著奇異的民間性。比如：“蠻如法”（很合理）、“傍壁無土、掃地無灰”（家徒四壁、一無所有）、“去看了泡的禾種，來得風快，有些亮胸了”（亮胸，指谷殼破開，出谷芽兒了）、“灰屋”（益陽村居的偏屋，用于貯存石灰、草木灰和其他肥料、雜物）、“攀扯”（麻煩、糾紛）、“通皮”（通達事理），等等。一位挑水老人，從娘家柴門餐館前走過，我在吊橋的這邊，正要舉手機拍照，老人走遠了。卜雪斌就對老人的背影喊了一聲：老倌兒。被稱為“老倌兒”（老倌子）的老人站住了，讓我拍照。《山鄉巨變》中有這樣的描寫——

有人勸這老倌不立繼，開導他說：“你有六七畝好田，飽子飽藥，百年之后，還怕沒得人送你還山？立什么繼呢？一只葫蘆掛在壁上好得緊，為么子要取了下來，吊在頸根上？”老倌子哪里肯聽？又有人勸他立菊咬的弟弟，老倌子打不定主意，菊咬曉得了，裝作從容地跑去看望他，問長問短，一把嘴巴涂了蜜一樣。他說：“兩位老人家都年高了，還要自己砍柴火，煮茶飯，做侄兒的，過意不去。我先叫我堂客來服侍一向，等你立好繼，她再回去。”說得老倌子滿心欣喜，連忙叫她搬過來。堂客進了門，菊咬筋和他的小女自然也都住進來了，立繼的事，生米煮成了熟飯。強將無弱兵，菊咬主意多，堂客也不兒戲。她一天到黑，趕著兩位老人家，叫“爸爸”，叫“媽媽”，親熱到極點，把老駕呵得眉開眼笑，無可無不可，逢人告訴說：“一個好侄子，難得的是侄媳也賢惠。千伶百俐，心術又好，哪個說的，田要冬耕，崽要親生啊？只要巴親，過繼的崽還不一樣也是崽。”

方言密集：“老倌子”“飽子飽藥”“還山”“吊在頸根上”“菊咬”“服侍一向”“不兒戲”“堂客”“老駕”“呵得”“田要冬耕，崽要親生”“巴親”等等，語言立體主義，是民間的生動存在。其他語言替代，則失了韻味兒。我在清溪梨園，采訪了周立波侄兒周兆民，他說，“滿叔（周立波）一大早起來，先在院子里打一套太極拳，然后洗漱、吃飯，再去勞動。下午呢，看書，看報，走訪村民。晚飯后走訪。帶一個小本本，隨時把有意思的話記下來。”“有意思的話”，大抵是日常方言口語。周兆民回憶，那段時間，周立波寫作，一般是在凌晨，很晚休息。“很晚時候，我聽見他在樓上來回踱步，琢磨小說的細節或人物對話。”

因此，解碼益陽方言，離不開對古漢語的探賾索引與文字鉤沉。就像一小朵火，至今未曾熄滅。盡管看上去，古代語言，在普及“標準話”之后，大多已成灰燼，說得少了，漸漸被遺忘。但仍會有那么星星點點的火種，隱匿在了層層疊疊的泥土之下，躲人了蔥蔥郁郁的草木叢中。若遇大風，便又會燃燒起來。益陽地區古老語言，隨時隨地，能從口語中溢出來、漫出來、灑出來、淌出來，變成日常生活里最普通、最平凡、最常用的語言。比如童謠詩《打老鴰》：“老鴰子，呱呀呱，拿得銃來打呀打！三兩胡椒四兩姜，燉得老鴰子噴噴香。”舊時民俗，忌諱老鴰（gua烏鴉）叫。據說老鴰和貓頭鷹一叫，就會有人得病或突發人歿事件，均屬不祥之兆。因此，當地有用銃（土槍）驅趕烏鴉的做法。再比如《推谷幾，磨谷幾》：“推谷兒，磨谷兒，推只粑粑兒；洽（吃）一邊，留一邊，留得翁媽枕頭邊；貓幾洽得榻板上，狗幾拖得糞凼邊；大風大雨吹得大河里，小風小雨吹得小河里；鴉鵲子夾得樹丫里，媳婦幾撿得灶屋里。煮呀煮，煮得滿伢子一身水（xu）；煨呀煨，煨得媳婦兒一身灰！”小說《山鄉巨變》里，也寫到了方言歌謠，如《山那面人家》：“舊式婚姻不自由，女的哭來男的愁，哭得長江漲了水，愁得青山白了頭”；《民兵》：“七月望郎郎不來，姐在后花園中搭一望，一日望郎來望三轉，三日望郎來望九遭，望郎不到砍臺燒”。從語境中取出意象，從深厚的巖石里掏出稀有礦藏。清溪村人，對自己語言的熱愛，有如囊中珍珠，時刻拿出來看看、聽聽、聞聞。他們從資江、志溪河那里，撈出大小塊狀或橢圓狀石塊，在進村路口一塊空地，砌成了長方體的“方言墻”。我有一個觀點：在一個區域，看見“藝術化”了的石頭，那一定是一個文明之地。當我們的祖先將一塊石頭打磨成鐮刀或鋤頭，那一定是刀耕火種的起源。現在，那些未經任何打磨和修飾的俚語、方言，有如芽苞兒，在民間風起“吹又生”。“栽植”（不是移植）在了石頭間，不用解構，那一定是“一方世界”的生活內容。同時，與一種話語體系搭配，貼切、得當，以至換成了其他，就會黯然失色，丟掉滋味。語言表達，又似樹葉的轉化、變形，或者移動、漂泊，將沉寂了的故土味道，重新鉤沉和再現。益陽話說得快了，似唱歌，像吵架。從周立波的小說來說，益陽的方言俚語，不應該僅屬于益陽，多多少少有些融合。“洞庭湖及其以下的長江流域漢語方言區的分布就顯得非常駁雜……多種漢語方言交錯分布。”（呂儉平《漢語方言分布格局與自然地理、人文地理的關系》）諸多話，對于民間而言，多有“拾遺”之感。年輕一代基本忘記了，因此，清溪村人在廣場西邊一塊“空地”，豎起多個石墩，掛了木牌，每塊銘刻一句方言，附一個釋義。這是“場域”設置：外地之人，甫一落腳，即進入一個獨特的話語語境。不需要步入書屋閱讀，也不需要刻意找人交談，直接讓細膩的湖湘語言融入內心。無需細察，直接解釋。全都是民生話語，無關話語權，無關背景，而是尋常百姓家常話說得最多的語言，所敘世界，就是自我。世界在一種沉靜中完成了自我敘事。方言廣場集結了一些日常生活話語。每一個詞，都生發出生活場景對話。“方言墻”以藝術姿態呈現。比如——“四海”：你這人很四海。意思是：你這個人很大方。“橫河劃子”：意思是擺渡船。劃子，小木船。“梭梭里里”：干干凈凈。你這個人干干凈凈的。“開磚口”：你的腳開磚口了，意思是腳上皮肉皴裂了。“滾囁滴”：很燙。水燒得很燙。“蹬腳舞手”：特別著急。形容詞，這個人蹬腳舞手的。“搭信舞信”：反復通知。“紅桃花色”：形容詞，臉色紅潤。“開山子”：斧頭，與古典有關系，斧頭開山。“彈弦”：談話、聊天。“抹黑的”：一片漆黑。“逗耍方”：開玩笑。“打伙求財”：共同致富。“后生子”：小伙子。“下地”：菜園子里作菜（種菜），下田做農活。等等。方言有著濃厚的民間性、樸素的泥土氣息。文字與話語系統，互相配合著，整體變成單一，單一成為整體。小場景顯映大場面。或許，正是這一道道獨特的“墻”，才會引起人們的注意。不僅如此，如果映襯群山、河流，或者田塍、池塘，更如同能夠包容一切的大的民間生活內容。在山上，在溪畔，在江邊，仍有數不清的、未經雕刻的泥土里的石塊。石頭與泥土，拒絕被裝飾、被涂改，但不拒絕記錄和藝術重構。它們找到了可以來去的地方。純樸、自然，不做作，與樸素的民族性結合，頓有一種古老的山鄉村舍的歷史感。非雕塑所能比，非繪畫所能比。它有著滄桑舊軼、天人合一的感覺。在那些古老的藝術里，語言更直接，成為果實的自然形態。隱喻天地精神世界的存在。有時候，一句話解釋不清的，方言卻能夠。這正是“山地文化”的魅惑所在，更是湖湘文化民間最明確的表達。人們在這里駐足傾聽，慢慢咂摸。精微的聽覺里，那些能夠說出來，無論是大聲、中聲、小聲，還是有如二胡、中阮、竹笛、嗩吶與管簫之類，所能彈奏出來的，定然是豪邁、豁達、“辣氣”的湖湘人的性格。

四周環繞著村路和公路，以及不同的樹種。我和詩人古玄在這里轉悠了很久。我問，他答，完全是一個外地人無法靠近但又極力探求“密碼”那種問題。古玄不厭其煩，用他那粗礪的益陽話做示范。就像花鼓戲，是地方戲種。所謂的地方戲種，一定有別于“正統”之地道，如此，才會有趣味性。石頭墻以凸凹呈現。冰冷的，灼熱的。方言是一個地區千百年來形成的一種特殊語言系統。每一個詞，都有日月的溫度。比如，“黃竹筒”，是器物，還是什么，在益陽，確實就另當別論了。乍聽以為是竹器。但不是。“黃竹筒”，即黃鼠狼。“身材小巧的張桂貞挑半擔泥巴爬上斜坡時，右腳一滑，仰天一跤，連人帶箢箕扁擔，滾在爛泥里。有人笑了：‘爐罐沒絆破吧？是絆爛了，癩子哥回來，會怪我們了。’”爐罐，在這里不是器物，而是指“屁股”。“我們是駝子作揖，起手不難”，指事物具有先天性優勢條件，做起來便可更自如，更易成功。

《山鄉巨變》里有這樣的話：“土地菩薩掌管五谷六米的豐歉和豬牛雞鴨的安危，那些危害豬牛雞鴨的野物：黃竹筒、黃豺狗、野貓子，都歸他們管。”實物形貌，被保存、被再現，也可被重新發掘其真實性。傳遞時間深處的特殊語境，那是一種氣氛，更是一種語言描摩。讓人在聆聽中感受一方土地的溫熱，沒有給人一種脫離巧合的狀態。感覺上，也不讓人感到孤立。周立波的小說語境，恰恰是有濃密的方言充盈其中，所以親切、樸實，作品才成其“茶子花派”。同趙樹理“山藥蛋派”、孫犁“荷花淀派”，有著異曲同工之妙。在清溪村，你如果能說幾句本地土話，并不覺得奇怪。聽得多了，就會說了。無論遇到作家、畫家、藝術家，大家說的，都是益陽話。大嗓門，無遮無掩的幽默。

“蠻襻五經”，意思是蠻不講理，強詞奪理。“進門一把火，出門一把鎖”，指單身一人過日子，孤家寡人。“撐了石頭打浮湫”，“打浮（念báo古音）湫”指洗冷水澡，或者游泳，比喻干穩當事。“說了一堂屋，她沒聽一門斗子”，門斗子是木門轉榫的窩座，意思是，話說了許多，她沒有聽進去一點兒。“前頭烏龜爬出路，后頭烏龜照路爬”，比喻跟風、學樣兒，沒有個人的主見。“面糊”，是指人善良而又有點迂腐，是益陽鄉間老年農民普遍的一種性格。《山鄉巨變》里，就有這樣一個人物“亭面糊”，是以鄧益亭為原型塑造的。周立波先生的兒子周小儀回憶父親的寫作，“亭面糊”的兒子鄧煥章十分愛學習，學習成績也非常好，當時想上大學繼續深造，但“亭面糊”堅決不同意，他說了一句話：“等你學回來，我的骨頭，都打得鼓響了。”（“骨頭打鼓”比喻死。）這句話特別生動，周立波就把這句地道的益陽話放到書中了。“咬筋”，益陽民間，特指難纏、較勁或說話刻薄的人。如《山鄉巨變》中的王菊生，綽號“菊咬筋”。此外，還有“武高武大”（很高大）、“作家”（內行）、“俗樣子”“出俗相”（俗，不好）、“照火”（烤火）、“啟動”（客套話，驚動或麻煩的意思）、“擦菜子”（一種腌菜）、“胡子”（對人的昵稱，比較隨意的人）、“老駕”（父輩）、“出綠戲”（出差錯，出洋相）、“爐（念lóu）碗”（意為大碗）、“扮桶”（打稻機的方形木桶，上大下小）……

借物喻指，言彼說此。在鄉土社會，用都市的普通話詞語，可能不太恰當。若以方言來說，則有深淺意蘊。從一位普通的農人口中說出的，決不會是書面用語，定是習慣了的俗語，說有所喻，增味“活性”，民間生動，反觀了人性的自在。在立波書屋，周立波的書賣得好，還有個原因，是益陽人愿意讀這方言濃厚的書。比如“紅桃花色”，形容女子膚色好，漂亮。或指人大病之后，恢復得好，氣色好。又比如，“巴皮洽肉”，意為妥帖，如絲如扣。只有同農民群眾一起生活、勞動、“奮啪啪”（聊天），才能真正與群眾“巴皮洽肉”（情感融合）。

瑞典著名語言學家B·馬爾姆貝格（B·Malmberg）認為：“連綿的高山和密林往往恰巧就是方言的分界線，而且多是涇渭分明的分界線，因為穿過高山或密林進行交往不是不可能就是很困難。”湖湘山地復雜，“十里不同音，百里不同調”，山嶺河流縱橫，語言枝繁葉茂。不同縣鄉，不同語調。稍有一點兒誤差，意思就會不同。被視為湘語向北方言過渡地區的益陽，對“山”有獨特的稱呼。比如：桃花侖、雷打侖、寨子侖、大塔侖。益陽話的“侖”，與普通話的“侖”，意思大不同。字典里解釋，“侖”是指條理、次序。也用作地名用字，比如，群山之祖昆侖。但在益陽這里，“侖”卻指意“小山”。普通話則稱小山為“丘”。“雷打侖”是益陽金銀山的兩條脈帶之一，是很小的脈帶。湖湘方言，也多把屋門口小水坑子叫“塘”如：落塘坡、金塘灣。大塘子叫“湖”，如梓山湖。一天中午，在“立波書屋”，清溪村老書記賀志昂，給我講益陽有兩千余年的建城史和地理上的“兩條脈帶”。崎嶇的地理不同，溝壑里的“山地文化”亦不同。第一條脈帶：石塘村、小塔侖（大塔侖）、雷打侖、落氹坡、落潭坡、落塘坡、楓樹山、矮子山，等等。第二條脈帶：梓山湖。包括：明月湖、云霧山、金井坡、沙坡、干溪坡、金塘灣，等等。資江到桃江，池塘多多。從資江到志溪河上游，志溪河的二級支流就有14條。清溪村這一帶的資源豐富，有金礦、樹木和竹制品。農人飼養雞、豬，優勢明顯，加上是益陽的近郊，更多的，是勞動資源優勢。過去，日用品相當豐足，從江浙過來的，資江有蘇州碼頭，還有一個大碼頭，帶動了制造業。比如，傳統的手工業、竹制品和鐵器等等。農耕社會條件下的人與人之交流，迥異于工業社會環境下的人與人的關系。也因此產生不同的方言。無論是山脈河流，還是田原平疇，隔山隔水，都會有不同方言俚語存在。

周立波覺得益陽文化有歷史的厚重感，特別是母語（方言）。所處山區，語言文化，保存良好。若要保存好方言語系，使之被記錄下來，最好的方式，就是寫長篇小說。以長篇小說的架構作文化載體，用“民間語言”來寫。打個比方，如同將魚兒放養在江河里，讓魚活著，隨吃隨取。所謂語言創造，在于存留，才有運用性創造，非罔顧客觀，憑空拈來。方言中的意象把握，在于其豐富的喻指性。他說：“我以為我們在創作中應該繼續地大量地采用各地的方言，繼續地大量地使用地方性的土話。”他在延安魯迅藝術學院的《名著選讀》講授提綱《不走正路的安德倫》中也說：“要大膽創造新形式，要產生新的巴爾扎克。要把變動著的人生的各面，描寫在有力的、有趣的、詼諧的、有生氣的形式中，造成我們時代一部風俗史。”字義有時是轉義，有時又是喻義。“垛”，本義是將土整齊堆積或指整齊的堆積物。普通話講“一疊”，益陽話是講“一垛”。“你把那垛材料（紙）收好。”將東西整齊堆放，講“垛”，“你把那些書垛起來。”花鼓戲《討學錢》里，張先生形象地唱“出”字為“兩個‘山’字打垛”。如果某種事接踵而來，益陽人則會這樣講：“垛打垛打來”。在這里，“垛”用作“相連”的意思。益陽話的“坨子”，除了表示成團成塊的東西，如干坨子、糯米坨子等外，還表示拳頭。取義在于人將手掌捏成拳頭，如蛇之曲卷成團。偷偷打人，叫“塞躡（līn）水坨子”。而“坨水”一詞則有兩個意思：一是表示成團的旋轉的水，引申為復雜的事情，如“他有點搞坨水不清”。此種“坨水”，也講成“坨數”；二是表示錢。如“塞坨水”就是私下塞錢（或貴重物品）。方言將漢字的單一性變成了多義，這就是方言的魅力。

我到寨子侖村吃殺豬菜，與原清溪村老書記鄧習伏攀談。他說，當年的周立波是一個不太愛說話的人，但他默默記著鄉村俚語，甚或農人們大聲說話、夫妻吵架，都被他記錄了下來，后來小說中就出現了這類以益陽方言為主的語言書寫模式。也讓小說充盈著濃厚的鄉土味道。《山鄉巨變》中有鄧秀梅與盛佑亭的對話。盛佑亭說：“趕季節，搶火色，都是叫化子照火，只往自己懷里扒，哪一家都不肯放讓。組長倒是一個好角色，放得讓，吃得虧，堂客又挑精，天天跟他搞架子。”語言豐富：搶火色（時機）、叫化子照火，只往懷里扒（益陽俗話，原為“叫化子炙火，只往胯里扒”，形容人非常自私）、放讓（相讓）、堂客（老婆）、挑精（挑刺，挑肥揀瘦）。“講作田，他算得一角，田里功夫，樣樣都來得。有一年，他在華容一個地主家里當作頭司務。東家看見他門門里手，心里歡喜。有天他正要用牛，少個牛攀頸，去問東家要。那個狗婆養的財主冷笑一聲說：‘這倒時興了，你問我要，我問哪個去要呀？’當天就打發他走了。老謝這家伙稱一世英雄，叫人拿個牛攀頸卡得挪都挪不得。他不會織牛攀頸，人家就叫他鋪蓋吊頸。”鄧秀梅逗引不愛開會的亭面糊說出的話。作田（耕田）、作頭司務（領頭的長工）、門門里手（干什么都行）、牛攀頸（牛軛子）、鋪蓋吊頸（把鋪蓋吊在自己的肩頸上，意思是主家要長工背了鋪蓋離開）。“幾句米湯，灌得符癩子舒服透了，覺得秋絲瓜實在是個數一數二的好人。”“米湯”指“好聽的話”。“這明明是個吃虧的路徑，我為什么要當黑豬子呢？”“黑豬子”即是“蠢而且易招嘲笑的人”。“看你這褲包腦，你去試試，說不過，就找幫手。”“褲包腦”喻指“膽小且沒見過世面的人”。方言，在老輩人的心里存活。現代人接觸農業文化少之又少，受到同化快，趣靈的方言，在現代人群（年輕人）這里，逐漸式微了。

“說，喜意也。”（《論語集注》）對于過去的人來說，可重新發掘語言的形態。同時又或被假設，在生活中得以運用。從諸多方言中，可考證時間的縱深度，亦可判斷其形成過程中人類鄉土的衍變過程。語言與實地形貌，值得被保存、被再現、被展示。方言表達的，是濃郁的“民間生活”內容。盡其如此，方能有其延續存活的可能性。像社會的進步，銅器取代陶器。方言，是經過歲月的檢驗、在民間存活的語言。小說有風俗描寫，婚喪嫁娶，禮儀信仰。特別是對益陽的婚嫁習俗中的“哭嫁”“送親”“婚禮”“鬧房”“聽壁腳”等等，都有精細生動的敘寫。益陽人哭嫁方言，如同小說里的盛佳秀所說的那樣：“有真哭，也有貓兒哭老鼠。娘哭三聲抱上轎，耶（爹）哭三聲關轎門，哥哭三聲親姐妹，嫂哭三聲攪家精。”

我從清溪村回市區，接老馮電話，說到桃江去參加益陽市文聯下鄉寫春聯活動。我跟車去了。吃飯時，益陽藝術家談天說地，不亦樂乎。我默默吃飯、飲酒。從他們快速的話語里，猜摸哪些是玩笑，哪些是幽默詼諧、譏俏諷喻。我坐在老馮身旁，他有時會問我聽明白否？若沒聽明白，他會給我解譯。他那不標準的普通話，也讓我暗自發笑。畫家張月華老師給他倒酒：“洽（喝）一杯！”他卻想“洽（吃）點飯”。張老師便說：“糯米坨！”我沒聽懂，以為要烤個糯米粑粑。其實語境不同，意思不同。用在這里，喻指沒有酒膽。老馮說：洽（吃）點“貓余”嘛。我不懂啥叫“貓余”，以為腌魚之類。卻不曉益陽人管腐乳叫“貓余”，是洽（吃）飯的絕佳小菜。他去了廚房，找到一罐“貓余”，洽（吃）了一碗米飯。后來，畫家許國良先生還給每位友人相贈一份桃江手工“貓余”和甜酒（糯米醪糟）帶回。益陽《地方志》記載：唐朝時，益陽白鹿寺和尚做了一些豆腐，因有事情外出幾日，回后豆腐長霉了。出家人節約，不舍丟掉，拌了調料試吃，不曾想，味道鮮美，便產生了現在的“貓余”。味道獨特，不淡不咸，香糯可口，營養豐富。明代時，民間制作“貓余”，加了湖湘人最愛的辣子，“貓余”便成了湖南人家常便飯時不可缺少的開胃菜。慢慢地，各地都有了“貓余”腐乳。益陽“貓余”，獨領風騷，制作配方，與它地亦迥然不同，據說高粱酒和海鹵鹽是主料，做出來的“貓余”，自然、純粹，有黃豆發酵的異香。“貓余”的制法由棲霞寺住持智輝和尚傳承給了當代云門宗高僧佛源禪師。1999年，佛源禪師將益陽“貓余”制法又傳承給了李建平。此方源自唐代，民間稱“腐乳鼻祖”。古代民俗，早上忌諱講“龍、虎、鬼、夢”四字，“腐”和“乳”諧音都似“虎”。虎平常要說成“大貓”，又取“連年有余”之喻意，益陽人就把腐乳叫：貓余。跟北方人除夕要有一道“豆腐魚”燉菜“福余”類似。我將一罐“貓余”和一罐甜酒帶回北京。小女十分愛吃。后來我再來益陽，回京之時，問女兒要啥，她說要“貓余”。在大通湖那天午餐，滿桌美味，還有小碟貓余，下箸佐飯。我嘗了一口，美味。但不好意思提出要買一盒，怕當地文友笑話。要回京了，孩子想要，上次許國良送的那瓶吃完了。想起大通湖的那個小碟，后悔沒買。我想到超市看看。司機說，那多半加了防腐劑啥的，不如民間的好。他介紹新雅酒店有賣，是酒店自己做的。車子進城，直奔過去。酒店服務員聽說我是北方來的客人，帶我進入存放冷菜的倉儲間，見識了“貓余”的發酵過程：幾只大木盆用保鮮膜裹得嚴嚴實實的。說再過一月，味道會更鮮美。還有許多真空包裝的甜筍片、擦菜子、酸菜等等。冷藏環境，衛生、清爽。寸丹為我買了兩瓶，價格不菲，一瓶68元，看瓶內裝，十余小塊。她還為同行友人買了些，花了四百多塊。我將兩瓶昂貴的“貓余”，一路小心翼翼，帶回北京。小女每頓都得吃：“貓余”抹饅頭、“貓余”拌米飯、“貓余”拌面條、“貓余”配生菜夾面包片、將少許“貓余”攪入豆瓣醬，蘸小黃瓜和水蘿卜，別有滋味兒。煮魚也要放一點兒“貓余”，就有了湖湘的“黑豆腐”味道。“貓余”從內容上說，純正的腐乳味道。“益陽腐乳，美味貓余。”像不像廣告語？無論是漢語方言的獨特字義，還是令人喜愛的食物，說起來，都是滿齒留香的“方言的香味”。只要一想起，只要一提及，舌根兒，就會立刻生津。

方言是民間傳遞的有效語言。或者說，方言續接了傳統語言的存在。也更為準確替代了現代標準話（所謂的標準，其實是一個偽命題。在一個地區，所謂的標準話，是背離了當地的傳統語言。在我看來，文化是沒有標準的，尤其是比較地方的傳統文化更是如此）。有一次，老馮來北京，召集老鄉聚會。如果他們說話快了，我根本就聽不懂。他們之間，爭論個什么，我一臉懵懂。有一次，老馮邀我到北京工作的藝術家顏新元先生家看手工木雕。那天我來到北三環顏老師家，不太大的屋子里，放著許多尊木雕羅漢像。從大屋，到小屋，再到客廳。墻根、角落，甚至廚房都有。但更精雕細刻的，放在臥室里。明德兄將一間屋子的門打開，指著門后一座很大的羅漢楠木雕像，招呼大家過去看：這旮旯一坨（坨，tuó，一個）！一掃把子掃得幾門角落（一掃把能掃出很多，喻指“很多”）。在清溪村，我拿小本子記錄，所記錄的，是有限的一些生活用語。卜雪斌給我解釋。父母時代的稱謂“很古典”：老架（爸爸）、媽架（媽媽）、鍋架（哥哥）、架架（姐姐）、老米兒（妹妹）、老弟幾（弟弟），老倌（丈夫）、堂客（妻子）。卜雪斌說，母親稱父親叫“老駕”，媽媽對著爸爸說：老駕，滿崽到哪里了？兒子叫：滿崽；女兒叫：滿女。大人叫調皮小孩：臭崽子仔（親昵的，你個臭小子）。細伢子叫奶奶：姆媽。大人叫孩子：細伢子。親近的，無論多大，都這般叫。

中南大學文學與新聞傳播學院副教授鄒理女士的方言注釋版《山鄉巨變》由人民文學出版社于2023年2月出版。此前，卜雪斌從未閱讀完一部長篇小說。現在，他閱讀周立波小說，邊讀邊用筆標劃出來。讀著讀著，普通話讀成了益陽話；讀著讀著，益陽話讀成了普通話。他用兩周時間，逐字逐句，閱讀了這個大部頭的版本。書中人物：鄧秀梅、朱明、王菊生、盛佑亭、盛淑君、盛佳秀、陳先晉、劉雨生、李月輝、張桂秋，等等，有意思的細節，哪一章、哪一頁，都記得清清楚楚。有時還會蔓生出諸多當地的風俗故事、有趣傳說。

旅行是體驗看得見的天地，讀書讓人做內心的漫游。其漫游路線不是縮小空間，而是讓人通過時間的隧道自由游走。清溪村的文化，不限于本土，更多的，有外部的浸染。但是，曾經的地理形貌、實物形態、人物情態以及地域語言系統，有一些，被保存在了“茶子花派”小說里得以再現；有一些，卻仍然保留在了地域的話語語境里。方言的“指代”作用，似乎別的無法代替，也與什么樣的人物說什么樣的話有著關聯。比如：“亭面糊”說“有錢四十稱年老，無錢六十逞英雄”；李月輝伯伯看不起李月輝“女子無性，亂草漫秧；男子無性，鈍鐵無鋼”；符賤庚認定合作社辦不好：“一娘生九子，九子連娘十條心，如今要把幾十戶人家絞到一起，不吵場合，不打破腦殼，找我的來回。”陳媽罵女兒：“只有你是百曉，是樣的曉得。”還有地域性獨特的表意，如：“秋絲瓜”教符賤庚去找劉雨生“扎氣門子”（挑釁）；鄉里人說合作化運動會出“綠戲的”（麻煩事）；符賤庚自稱要娶個標致女子為妻，沒有“墨水”（文化知識）的，他還瞧不上；陳先晉說自己不是“棉花耳朵”（耳根子軟），不會偏聽偏信；李月輝評論“秋絲瓜”：“肚里是有綠麻鬼的”（綠麻鬼，是青蛙，指肚子里的鬼主意特別多）、兄妹倆都想吃“松活飯”（做輕松事）等等，表意用語，特色鮮明，是原創性地理話語體系。

益陽赫山區西南邊陲泥江口鎮，離市區28公里，是一個典型的山丘鎮，其方言的音系、形態、詞匯、句法、語義等，夏俐萍《湘語益陽（泥江口）方言參考語法》中有所探討、益陽整體的方言研究，則有彭小球《益陽方言標復句研究》、崔振華《益陽方言研究》等。益陽方言帶“子”尾詞的就有六百余條。比如：現菜子（剩菜）、炮子（炮彈）、端子（舀水竹筒）、澄子（沉淀物）、指甲子花（鳳仙花）、貓熱子水（溫水）。境面（稻谷熬的一種烈性的酒）、干魚子腦殼（缺水的干旱田）、搞信河（指亂來）。還有“仔”：么子時節仔（什么時候）、差一粒米仔（差點兒）、悄悄弄弄仔（偷偷摸摸）、慢慢家仔（慢慢地）等等。音節、音律和曲式，與漢語搭配，天衣無縫，分辨不清界線，并且富有音樂性。難怪湖湘之地，出了許多音樂人才。簡單數一數，就有多位民眾耳熟能詳的、走紅的湖南籍歌手或歌唱家。

如果在異地，聽某人說家鄉方言，肯定比自我介紹管用。話語的機敏，是由準確的感覺來調動的。哪怕一兩個字的音調，也會對“歷史生活”進行解讀。在以“語言”為介質的認知世界里，民間的“方言”，應該是永久的，至少或是平行的。現實語言系統，亦是存活的狀態。就像煤油燈與高頻段LED燈的比較，前者給人鄉愁的溫馨感，后者卻不能。作家抓住“鄉愁”，使之成為永恒光亮，映耀在作品里。諸多生活諺語，比如——“傍壁無土，掃地無灰”（窮人）；“進門一把火，出門一把鎖”（單身漢）。生產諺語如《桐花沒有開》：“清明斷雪，谷雨斷霜”；《禾場上》：“要知來年熟不熟，單看五月二十六”。《山鄉巨變》描寫一戶人家：“太陽落了，天色陰下來，小小的茅屋，冷火悄煙。”“冷火悄煙”本義是沒有開火做飯，引申義為冷冷清清、沒有動靜。“悄”在這里，是“變小變細”的意思。

流水聲音比詩人詩句更勝一籌。方言在民間的總體印象是隱匿的、蓬勃的，它不像普通話那般急迫于“標準”模式化，就像印象主義并未走完它的全部過程。若在清溪村待下去，會聽到更多的無限美感的方言。如同天地間的山川河流、春天里的草木招展。周立波的小說，得益于益陽方言的滋潤，才有不同的藝術特色。一個句子，就像一根稻草或者蘆葦，能夠搖曳出漫天風雨。這當然是一種文化生態，更是一種民間的文化的魅惑所在。文化生態與文化魅力是統一的關系。也因此，小說家的高明之處，在于“地域語言”的有效運用。將方言俚語嵌入小說的情境里，無疑給長篇小說《山鄉巨變》添增了立體鏡像和民間文化的趣味性。