在棕櫚樹蔭下：西巴布亞原住民和他們的“森林親族”

從方便面到潤膚霜，配料表里都有一種共同的成分——棕櫚油。棕櫚油因其穩定的性質、廣泛的用途和低廉的價格，成為當今世界生產量和消費量最大的植物油。然而，這個成分表里司空見慣的小小名詞背后，卻牽連著一個鮮為人知的世界。那是西巴布亞原住民馬林德人（Marind）和他們的“森林親族”的生命世界。

油棕樹的瘋狂擴張

西巴布亞省位于印度尼西亞最東端，屬于熱帶雨林地區，地勢低洼且平坦，蜿蜒的河流隨著季風性降雨的節奏漲落。除了眾多鳥類，還有鶴鴕、樹袋鼠和鱷魚等大型動物棲息于此。

2006年，印度尼西亞取代馬來西亞成為世界上最大的棕櫚油出產國。棕櫚油從油棕樹（oil palm）的果實榨取而來，但油棕樹并非印度尼西亞原生物種，而是從非洲引入。作為經濟作物，油棕樹在印度尼西亞的種植可以追溯到20世紀初，但直到70年代后才開始迅速擴張。西巴布亞省的原始熱帶雨林被開墾成為油棕樹種植園，并由不同的跨國公司承包運營。

人類學家趙家芳（Sophie Chao）曾在2011年任職于國際人權組織。她深入西巴布亞的比安河上游地區進行田野調查，以記錄油棕發展項目對環境和當地社會的影響。在村民們隱晦含混的表達中，她得知，在馬林德人的村落，油棕樹被看作一種現代圖騰，它使時間停滯，使雨林流動的空間變為線性的世界。

在結束人權組織的工作后，趙家芳在2015年重返比安河上游地區，開展了18個月的民族志田野調查。通過探究馬林德人認知世界的方式，她試圖回答以下問題——馬林德人如何定義這種由油棕樹帶來的社會和環境轉變？這一轉變如何重新建構馬林德部落內部的人際關系及他們與其他物種的關系？在地球生態環境持續惡化的今天，這種植物與人類的動態關系又能如何幫助我們理解人類與他物種的糾葛？

多物種的生命世界

2022年，趙家芳出版了她的著作《在棕櫚樹蔭下——西巴布亞的多物種生成》（In the Shadow of Palms—Becoming More-than-Human in West Papua），重現了馬林德人的故事并對上述問題進行回應。在本書中，她將馬林德原住民的本體論與認識論作為主要的理論視角與闡釋框架，去呈現、探究在油棕樹種植園的擴張下，比安河上游村落的多物種生命世界。這其中，最重要的一個概念便是Abu-Abu，這個巴布亞馬來語詞匯的含義接近于“灰色”或“不確定”。它表達了馬林德人面對油棕樹入侵最直觀也是最富洞見的認知。Abu-Abu是介于白色與黑色之間的顏色，趙家芳將Abu-Abu與一種生命本質層面的特質連結在一起——對位（contrapuntal）或復調（polyphony）。對位法（counterpoint）本是一種音樂創作技巧，表示在同一段樂章中同時融合兩個獨立的旋律或聲部。它們相互交織，呈現出和諧或沖突，最終產生強有力的戲劇張力。對于生活在油棕樹蔭下的馬林德人，現代性的強勢入侵與他們的多物種的生命世界構成了這一復調的兩個基本聲部。出于巧思的偶然抑或研究對象的必然，趙家芳也是根據這一對位法架構起全書的8個章節。兩個基本聲部在4個主題下——空間、動物、植物與時間——將雨林原住民的故事娓娓道來，每兩個章節之間則是以馬林德人對于夢境的敘述作為間奏。

其中，第5章《與西米椰棕相遇》和第6章《油棕樹的對位》最能體現這一對位法的結構原則。西米椰棕（sago palm）是馬林德人主要的食物來源。這是一種原生于巴布亞雨林及太平洋群島的棕櫚樹。它的樹干內儲存大量富含淀粉的汁液，經過加工，可制成顆粒狀的西米。對于擁有多物種世界觀的馬林德人，西米椰棕不只是食物來源，更是他們的親族。他們將西米椰棕和其他雨林動植物看作具有意志的存在，賦予它們或慷慨或崇高的人格。他們稱西米椰棕為Amai，即祖父母。每一個馬林德部落都與一組動物或植物Amai緊密相關，他們的名字也通常來自這些植物或動物，并以“-ze”結尾，意為“誰的孩子”。馬林德人與動植物Amai的關系遵從互助與交換原則。Amai支持他們生存，而他們在雨林中與Amai相遇時需要表示敬畏或舉行儀式。 通過在西米椰棕樹叢中行走、收割、進食、吟唱、聆聽，馬林德人超越了人與自然的邊界，將自己與雨林萬物合而為一。即便是作為邊界象征的皮膚，在馬林德人看來卻是與人類之外的生命聯通的器官。觸摸西米椰棕的樹皮即是交換皮膚（exchanges of skin），通過勞動提取樹汁，制作并進食西米則是交換體液（exchanges of wetness）。

同樣，馬林德人認為油棕樹也會具有情感與道德。在他們的敘述中，油棕樹是自私的，貪婪的，殘暴的，孤僻的。它拒絕與雨林的其他成員交換皮膚與體液，拒絕與其他生命共存。它吸干了河流，污染了空氣，殺死了西米椰棕和其他雨林中的Amai。然而，在第六章《油棕樹的對位》中，趙家芳敏銳地捕捉到，馬林德人對于油棕的評價并非靜態與決絕。西米椰棕與油棕，這看似對立的兩極，在原住民多物種的世界觀中，呈現出了對位的張力，也就是Abu-Abu。在怨恨油棕的同時，馬林德人也對它充滿了好奇。對于他們來說，油棕是自私的，同時也是神秘的。一位馬林德的教師說，現在油棕遍地都是，但它死死守護著自己的秘密。尤其是當一場植物病害席卷種植園的時候，大量油棕枯萎病死，馬林德人對油棕樹甚至產生了憐憫。一位年長的村民在去世之前的幾天告訴趙家芳：“油棕樹的根本問題是，我們不懂它的皮膚。”多物種世界觀與對位法的認識論，讓馬林德人做出理解并聯結油棕樹的嘗試。這種嘗試在現代進步主義價值觀與馬林德人前現代生命世界的兩極之間撥開了一小塊協商的地帶。

在結論部分，趙家芳強調作為一部學術著作，意在揭示當前多物種研究與后人類理論的局限。通過呈現比安河上游原住民社會中人類與植物的糾葛，趙家芳提請研究者們注意，在多物種研究中，植物并非總是受害者，而人類也并非總是行兇者。忽視這一事實將會限制我們去思考多物種互動中可能存在的暴力，導致對于多物種互動不加批判的贊同和另一種人類例外主義（認為人類在某種程度上是與其他物種不同的，或者說是例外性的存在）。同時，馬林德人的案例告訴我們，人類的類別既不是單一的，也不是靜態的。馬林德人在與自然的融合中強化自己的身份認同，努力維護自己作為人類的尊嚴與邊界。

棕櫚油及其制品的全球流通讓我們與馬林德人的世界以千絲萬縷的形式相連。

（責編：劉婕）

后人類主義

posthumanism

產生于21世紀科技高速發展的背景下，尤其是人工智能與基因編輯等技術的出現使得“人類”的概念需要被重新定義和思考。后人類主義思想繼承尼采的“超人”哲學與福柯提出的“人之死”，可以視作后現代主義在21世紀的發展與延伸。它所涵蓋的議題廣泛，包括反思傳統人文主義中的歐洲中心主義，批判人類中心主義，討論人工智能和控制論下的超人類前景及倫理，以及跨越技術邊界的人類本質等。