銀匠

那天，巴音布魯克鎮那熱得高山牧場下起了細雨。

小銀匠宗嘎日布放下小尖錘，解開油黑的牦牛皮圍裙，看著帳外的細密秋雨，輕輕嘆了口氣。

就在昨天晚上，他再一次向父親蘇郎格西提出，想將這間銀匠作坊改建成民宿，而自己，準備與朋友在那熱得牧場組建一個馬隊，為巴音布魯克草原的游客服務。

蘇郎格西自然知道兒子的心思，在這個不大的高山牧場，銀匠是個沒落行當，不掙錢不說，還耗費時間和精力。兒子一定厭倦了日復一日將銀絲敲成銀紙的日子，厭倦了這間充滿焊藥味與煤油味的制銀作坊。

兒子想出去透透氣。

蘇郎格西是一位有名的老銀匠，在巴音布魯克草原，蒙古族牧民家的女兒要出嫁，男兒要迎娶，都不能缺幾樣精致的銀首飾。銀匠一般以來料加工為主，每件打好的銀飾品都有吉祥寓意，堪稱“圖必有意，意必吉祥”。

蘇郎格西從17歲起，就跟著一位蒙古族師傅學習打制銀器，50多年來，他堅持純手工打造，一塊普通的銀子，經他反復錘打、拋光、打磨、鏨刻及焊接，直到變成一件泛出光澤的精細銀飾，有了生命力。

宗嘎日布制作銀器的手藝，當然也是來自父親蘇郎格西的家傳。

在日常生活里，他最不能忽略的，就是父親的手。父親的手，手背多皺，指頭短，指甲是扁方形，手掌有硬繭，且關節粗大，可以說是一雙帶有勞苦相的手。

這雙最不浪漫，毫無藝術氣質的手，牢靠，老實，自信。擁有這樣一雙手的人值得信任，任何事情落到這樣的手里，都會給做得有頭有尾。因為重復性的勞動給它們一種機器般的準確和精練。

這雙手在制作飾件時，先把銀錠、廢舊的銀制品斬成小塊放入坩堝，在爐火中鼓風加熱，然后，用鑷子夾起高溫后變紅的銀子放在松香板上，讓其自然冷卻后變硬，用手錘反復輕輕錘打，再用火燒，反復多次后，錘打成雛形，才開始進行鏨刻、鏤空、焊接等幾道工序，最后，銀器表面會慢慢形成不同的紋理和多層次的立體效果。

一件銀器，從粗磨到細磨，還要不斷更換各種型號的砣子，逐漸傳遞細膩的程度。間或手中的小錘子一下下地觸在銀器上，那鬼使神差的幾筆，立刻讓銀器像有了生命一樣——活了，好像它通了人性，與人共舞。

叮當敲打間，宗嘎日布看到父親在進行銀塊熔化與打制時，表情突然變得冰冷、凝重，臉上布滿了不可侵犯的神圣。珊瑚、海藍寶石、瑪瑙等珠寶的細節處理嚴絲合縫；銀絲、銀環的焊接處平整光滑；預熱、加熱、加焊劑、冷卻等工序更是一絲不茍。

在父親的手中、眼中，每件銀器都有它自己的個性、姿態，卻逃不出他對它們的馴化，逃不出它們與他之間宿命的相屬。

比如，鏨花和鏤刻技術看起來簡單，無非是將銀錠錘成銀紙，再用鏨子鏨鏤出浮雕般的花紋，各種紋路的深淺都掌握在手里，但小尖錘與鏨子相撞的那一瞬，它體現的卻是一個匠人的修行。

最后一道工序是洗銀。加工完成后的銀器，有的是因為銀子的純度不高，或者在加工制作的過程中，經過加溫錘煉等多道工序，表面會染上雜質而發黑，這就需要酸洗。酸洗很簡單，把銀器放入盛有清水的銅鍋內，然后加上白礬，將銅鍋放在火上燒煮一會兒，銀器就變成銀白色的了。

酸洗過的銀飾用毛氈蘸上濃茶水反復擦洗，再經過拋光，銀飾表面潔白光亮，帶著美妙奇特的紋路，發出的亮光能照見人影，所鑲嵌的珠寶不再那么刺眼，啞光中反而透露出一絲高貴和安穩。

從宗嘎日布記事起，父親就終日躬身在一張放有吹熔燈、爐子、拔絲、模具、天平、砧子、皮老虎、鉗子、手錘等工具的木桌前。他全神貫注，一絲不茍，帶著中了邪似的專注，沙沙的打磨聲融匯了周圍的一切。

父親蘇郎格西打了一輩子銀器，一生都在完善他的手藝。在打銀器這件事情中，他似乎偷享著一股秘密的樂趣。因為這樂趣別人找不著，也不懂怎么去找，這讓他的工作透出一種永無止境的未完成感——他的工作，是一切的工作，無論是世俗的還是精神的，是今生今世的，還是為了來世做準備，像是永遠都不會結束。

而宗嘎日布自己，卻一直做不到如此精準，那樣的火候是需要千錘百煉的，絕非意識或想象所能掌控。

從嚴格意義上說，宗嘎日布的手藝不是父親傳授的。在他眼里，父親的手藝過于耀眼，也過于神圣，并不是他所向往的。然而，在不知不覺中，他卻學會了很多。父親給他小尖錘時，他沒有猶豫。從最初的小物件如奶鉤、小勺等開始，一直到掌握吊墜、耳環、手鐲、腳鐲、手鏈、戒指、發簪等飾品的鑲嵌技術，他從未得到過父親的贊揚，自然，也沒有受到過父親的批評。宗嘎日布覺得自己的技藝是流動著的血液里早就注定的。

巴音布魯克在蒙古語中意為豐泉，即“豐富的泉水”，那里有一望無垠的草原、蜿蜒流淌的九曲十八彎、飛鳥云集的天鵝家園……遠遠望去，雪山線條清晰，風韻有加。

近些年，來巴音布魯克草原旅游的人越來越多了。每到冰雪消融，離牧草返青還有一個多月時，草原會由銀白色轉變為土黃色。在大風把土地刮干之前，這種土黃還帶著點潮濕。待草芽剛萌發新綠時，鎮上的街面會停滿南來北往的車輛。

待草長高，風變軟，開都河的水變得急促，也就到了每年6月獨庫公路開通的時間。游客多得像蝗蟲，落得滿地都是，草原上全是晃動的腦袋。小小的巴音布魯克鎮的接待能力此時會有些力不從心，沿街的每間餐廳及旅店都是滿客，人聲鼎沸的，車輛多得沒有人可走的路。

有好幾次，過了凌晨一兩點，還有游客沿街找過來，敲開宗嘎日布家的銀匠作坊說要投宿。他看著落了一層灰的作坊臺面，心里常常懊惱，要知道，傳統手工銀飾的制作工序復雜，耗時大，人工成本很高，不能與現代流水線制作的銀飾比量，隨著現代流水線制作的銀飾越來越流行，這種純手工制作的銀器越來越乏人問津。

宗嘎日布父子倆，已成為巴音布魯克鎮那熱得牧場上最后的銀匠。

一些游客慕名來到這個銀匠作坊，看到玻璃展柜里精美的銀飾，不禁發出“嘖嘖”的贊美和感嘆，之后，卻又不得不離去——這些手工打制的銀飾品價格太昂貴了。

宗嘎日布看著游客遠去的背影，心里蒙上一層無法說清的情緒。在旅游資源不斷開發的當下，巴音布魯克鎮那熱得牧場已失去了對傳統手藝的呵護能力，這讓他再次陷入迷茫，不知道自己是該放棄，還是該堅守。

兩種選擇像一張網，在內心交織著，時常折磨著他。令他感到糾結或者失落的，并不是錢掙得多與少，而是那股流動著的、攜帶了傳統手藝的熱血在慢慢冷卻——早知如此，將這間銀飾作坊改建成民宿多好，那樣可以多掙一些錢。

可蘇郎格西對這一切視而不見。

這天中午，宗嘎日布在店鋪里磨刀具，偶爾站起身，給自己添一碗奶茶。他倚在柜臺上，打量著銀飾品。這些銀飾因無人過問而顯得色澤有些灰暗。說到底，手工打制的銀飾品是無法保持永久不變的光亮色澤的，宗嘎日布看著它們，心里默默地想，到了該清洗它們的時候了。

秋天的陽光從窗戶縫斜射下來，不規則的光影與地上的水漬混在一起，十分像一匹馬的形狀。

就在這時，一件很離奇的事情發生了，宗嘎日布聽見門外響起一陣細碎卻異常悅耳的馬蹄聲。推門一看，什么也沒有，似乎蹄聲消失的速度比到來的速度更迅捷。很快，馬蹄聲被一群孩子吵鬧的聲音淹沒了。

宗嘎日布抓住一個在門口瘋跑的孩子問：“你看見一匹白馬跑過去了嗎？”

孩子頭一偏：“這個鬼地方，哪里有白馬？”

宗嘎日布搖搖頭，吸了一下鼻子，空氣中分明充滿了馬嚼青草的氣味，總覺得古老、黑暗、永無盡頭的狹小街巷內，有一匹鬣毛飛揚的白色駿馬，從他身軀之側閃馳而過。那背影像火焰，像烈風中被一瞬吹低的時間，灼烈而又清涼。

這是他的夢境，或者幻覺嗎？

他問剛走進帳門的父親：“剛才，有一匹白馬跑過去了，你看見它了嗎？它是從哪里來的？”

蘇郎格西看著兒子冒著亮光的眼睛搖搖頭說：“別胡思亂想了，這地方哪里有什么白馬，我從沒見過。”然后，繼續坐下來在工具臺上打磨銀片。

他的眼睛緊盯銀片，呼吸像被磁石吸住，周圍的一切全忘記了，四濺的火光中留下一個蒼老的背影。

從宗嘎日布記事起，父親就終日躬身在工作臺前打磨銀器，全神貫注，一絲不茍，帶著中了邪似的專注，沙沙的打磨聲融匯了周圍的一切。

在父親的手中、眼中，每把刀子都有它自己的個性、姿態。一塊銀錠從粗磨到細磨，還要不斷更換各種型號的砣子，逐漸傳遞細膩的程度。手中的刻刀或者小錘成了他身體的一部分，有根不可視的神經連接著他和它們。那知覺可以任意伸縮，每一次伸縮卻也有一份偶然，直到那把刀通了人性，與他共舞。

在巴音布魯克鎮那熱得牧場待得時間久了，老人們都說，宗嘎日布是被父親困在山上了。有時候，他贊同這樣的說法，這說法給自己乏味苦悶的生活找到了一個借口，但對于父親來說，這借口是一把鋒利的小刀，閃著亮光。

在那熱得牧場山頂看遠處的大城，宗嘎日布覺得自己被這座山困住了；他看見山上的房屋和街巷，覺得自己被這些房子困住了；他看見那熱得牧場街區熟人的面孔和陌生人的身影時，覺得是那些人把自己困在山上了。

當黃昏來臨，那熱得牧場暗下來，整個世界暗下來，宗嘎日布倚在山坡一處氈房下，昏黃的光把他的影子投射在地面上，那么小、那么脆弱的一團黑影，像一攤水漬。他打量這條薄薄的、哀傷的影子，發現了自己的孤獨，還有愛意，它比夜色中的大城更加深不可測——那熱得牧場下面，車的明亮河流在寬闊的馬路上流淌，而自己的生命在山上流淌，他，是被自己的影子給困住了。

外面火熱如旋渦般的生活圍著每個人打轉，又像洪流一樣裹挾著人們滾滾向前。特別是近些年，越來越多的人帶著家人離開了那熱得牧場。

而蘇郎格西，對外界的生活卻無動于衷，每天只顧埋頭做活，將自己靜止成一條船，以躲避時代的激流。他的世界靜得可怕，靜得像一根尖銳發亮的細小銀針，絲毫感覺不到自己已被外部世界所拋棄。

宗嘎日布希望父親到山下生活，可蘇郎格西卻對他說：“我寧可死在這里，也不愿去別的地方。這里是我的家，我寧可死在家里！你知道嗎？”他跺一跺腳下的土地，“這里的土就是我的血，這里的石頭就是我的骨骼！你知道嗎？”

父親暴怒的聲音清晰地切割開宗嘎日布的身體，某些部分開始脫落，露出粗糙不平、未經打磨的部分。

這日黃昏，宗嘎日布從店鋪出來，遠遠地看見山坡上站著一匹孤零零的長鬃白馬。它的頭向著山對面城市的方向深深低垂，其靜謐程度與山下大海一樣喧囂的市聲形成對照。

它偶爾晃一下尾巴，然后靜止不動，像陷入冥思。那身影有如天空云朵的另一個倒影——這是一匹罕見的駿馬，渾身銀白，其色澤令太陽的光線瑟瑟地彎曲起來。

宗嘎日布決定靠近它。

這匹馬看見一個越來越大的人影向自己靠近，前蹄開始猶疑地提起，放下，全身的肌腱突起成筆直的銳角。

宗嘎日布走到它跟前，小心翼翼地把手落在馬背上，輕輕撫過，感覺它的每塊肌肉都有著最標準的形狀。細看之下，它垂著眼簾，撐圓的鼻孔呼呼吹出帶草腥的熱氣，吹得宗嘎日布的頭發也亂了，它銀光閃閃的臀部還不時地往外滲細汗。

最讓宗嘎日布吃驚的是，它的眼神是那么高傲。它抬起頭，向他投來不可親近的目光，突然揚起下巴一掃，然后，渾身的肌腱突起筆直的銳角，猛地抽了一下馬尾，便悄無聲息地跑開了。它奔跑時四蹄飛揚，站在一旁的宗嘎日布忍不住發出了贊嘆聲。

稍后，它在長滿荒草的坡上飛奔起來，越來越快，像箭一樣奔馳向另一處更高的坡地。所有的東西，似乎只需它輕輕一躍，便可甩在身后。

宗嘎日布一直緊盯著它遠去。“嗒嗒”的馬蹄聲一下下撞擊著他的心，似乎心跳也變成了馬蹄的音色。他暗自驚呼：“好馬，神了。”過分的激動使他發出一陣咳嗽。

蹄聲一直持續了很久，然后才像一場雨一樣小了下去。待宗嘎日布回頭，沒有人。再一看，荒坡上也沒有什么白馬，只有呼呼的風聲……

又一日黃昏，宗嘎日布走在回家的路上，天邊的晚霞已黯淡下去，五彩繽紛的云霞越來越淡，一眨眼變成了虛無。

他經過一片僻靜地時，意外地發現了一匹灰黑色的老馬——它看起來太蒼老、太疲憊了。此時它正在一處污水橫流的荒草地里埋頭吃草，它吃得很慢，一只蹄子踏在污水里，偶爾向前移動。

宗嘎日布走近時，它慢慢轉過頭，淡漠地看著眼前的人，沒有閃避，眼睛里卻滿含對世間萬物和生命的體恤——多像一位看透了人世滄桑，佇立在寒風中的老人。這讓宗嘎日布看到自己，乃至整個人類的命運。

啊，這里哪會有什么白馬，眼中所見，不過是自己的幻覺，還有胡思亂想罷了。

但正是這幻覺，讓他覺得自己的生活跟以前有些不一樣了。

自那一刻起，宗嘎日布決定了——下山。

很快，秋天來臨。

這天，蘇郎格西的老朋友德吉老人騎著棗紅馬，意外地來到了銀匠作坊。他在門口下馬時，趔趄了一下，差點摔倒。德吉老人扶著馬背，向迎接自己的蘇郎格西自嘲地說，可能是自己太老了。

待他坐下來，宗嘎日布給他倒了一碗熱騰騰的奶茶。德吉老人看到銀匠作坊變了模樣，原先放置飾品的展柜如今已變得空空蕩蕩，擱著幾個牦牛皮袋子——宗嘎日布已經收拾好了一切。只有原先用來打制銀飾的工作臺還沒動，數件工具蒙了一層灰。

德吉老人一直默默地喝茶，待喝第二碗奶茶時，才慢慢開口，他想請蘇郎格西給自己將要結婚的小兒子打一整套手工銀飾。

德吉老人看了一眼作坊角落里已打包好的牦牛皮袋說：“這么好的東西，怎么會賣不出去呢？蘇郎格西，你真的不再做了嗎？這么好的手藝，會失傳的。”

蘇郎格西笑笑，看了兒子一眼，搖了搖頭，又點了點頭。

德吉老人從身上的皮袋子里小心地取出一個布包，揭開好幾層布，幾大塊舊銀錠露了出來，在昏暗的光線中閃爍著銀白色的、陰冷的光。片刻，他又從脖子上解下一串古舊的、帶著汗漬的珊瑚珠，還將手指上一枚略顯分量的金戒指摘了下來，一起遞給蘇郎格西：“這些東西夠了嗎？給我兒子打一套婚禮飾品吧，求你了。”

蘇郎格西說：“你是我的老朋友，不用求，這是我應該做的。我會盡力的，不過，真的是最后一次了。”

“叮叮……當當當……”幾天后，銀匠作坊里，一陣陣鍛打的聲音再次響起。

當宗嘎日布看到父親的眼睛盯著銀器，那目光像被磁石吸住，心被一根無形的繩子吊住，連呼吸都極輕緩、極均勻，周圍的一切全忘記了。看到一件銀飾在自己手中慢慢有了形狀，父親的兩個嘴角翹起來，這是發自內心的快樂啊。

父親做的是白銀鏤空的鑲嵌手藝。珊瑚珠子是從中間切開的，切開的珊瑚鑲嵌在銀窩里，珊瑚底部邊緣還加了一道金線，大氣而尊貴。

小時候，宗嘎日布抱怨父親不陪他玩，覺得父親很悶，現在他知道，父親這樣地忘我，正是為了偷享獨屬于自己的那份快樂呀。

人，或許可以分為兩類，一類是大多數，一類是極少數。父親就屬于那種極少數的群落。

宗嘎日布想，自己那么愛看父親干活兒，原本以為只是愛看他把活兒干得漂亮，到這時才明白，其實，自己是想分享他那種神秘的快樂。

那快樂源于神秘的忠貞。

宗嘎日布看了一眼父親勞作的身影，拿起準備好的行李，離開了作坊。此時，正午的牧場似乎清靜了許多。

走出很遠，銀匠作坊里的叮當聲才平靜下來，靜靜的，靜靜的……

責任編輯劉鵬艷